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“Il mio viaggio nel volontariato (20 anni insieme)” 

Ricordo ancora il primo giorno. Ero preoccupatissima mentre mi avvicinavo a quel cancello, senza sapere cosa 

avrei trovato oltre. Un po’ spaesata, seguii l’operatrice che mi mostrava i vari ambienti fino alla mia prima 
occupazione: il guardaroba nel reparto donne. È stata una vera palestra per comprendere l’animo umano: le 

chiacchiere nei corridoi, il tè del pomeriggio, le accese discussioni tra le ospiti e quei bagni sempre un po’ allagati… 
Con il tempo scoprii nuove attività, tra cui i laboratori. Creare fiori di carta chiacchierando con gli ospiti era un 
piccolo gesto, ma aveva un grande significato. Poi un giorno, un operatore – che ancora ringrazio – mi presentò 
al gruppo del Giornalino “Gocce di 
Marsala”. Ricordo la bellissima 

accoglienza: un’esplosione di vivacità 
con qualche immancabile divergenza 
d’opinione… “Che universo immenso!”, 
pensai. Ho conosciuto persone dal 
grande talento artistico che ho avuto il 
privilegio di ammirare nelle loro 

incantevoli performance. 
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… segue da pag. 1 
 
 
Negli anni è stato un susseguirsi di nuove amicizie, 
amicizie ritrovate e altre perse. Abbiamo varcato 

le mura dell’Ostello per condividere pranzi, 
passeggiate e momenti di svago. Nei momenti più 
difficili, ci siamo sostenuti a vicenda, anche in 
ospedale o in carcere. 
È incredibile come, in un luogo in cui pensavo di 
trovare solo sofferenza, abbia scoperto invece tanto calore, affetto, amicizia, creatività e anche momenti di gioia. 
All’interno dell’Ostello mi sento protetta, come in un bozzolo, e credo che questa sensazione sia condivisa da 

molti ospiti. 

Questi anni sono volati, riempiendo il mio cuore di emozioni e storie che mi hanno cambiata profondamente. È 
impossibile raccontare in poche righe e 
ancor più esprimere a parole tutto questo: 
va semplicemente vissuto. 
Certo, potrei fare di più, dare di più, fare 

meglio… Ma ho imparato ad accettare i 
miei limiti. 
Chi pensa che il volontariato si fermi al 
luogo in cui si svolge si sbaglia. L’Ostello 
mi ha portato oltre i suoi confini, 
aprendomi a un nuovo sguardo sul mondo, 
a infiniti spunti di riflessione e crescita. Mi 

ha reso consapevole di quanto siamo 
piccoli di fronte ai drammi umani, ma 
anche di quanto, insieme, possiamo essere 
fortissimi.  

Ho capito che partecipare alle gioie e ai 
dolori dell’umanità è un dovere, e che non 
bisogna mai arrendersi. E, soprattutto, ho 

imparato che non dobbiamo stancarci mai 
di coinvolgere gli altri: in tanti, nel profondo, desiderano essere utili. A volte, hanno solo bisogno di un 
incoraggiamento. 
Infine, non posso che ringraziare tutte le persone straordinarie – ospiti, operatori e volontari – che mi hanno 
accolta per quella che sono e mi hanno insegnato a non giudicare. A guardare gli altri con occhi liberi da pregiudizi. 
Accogliere… sempre! 

Francesca F. (vol.) 
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Sarabanda 
Ostello Caritas, gente che va, gente che viene... Non fai in tempo 
a memorizzare un volto, a ricordare un nome che puff!!! Spariti, 
svaniti, scomparsi e zac!!! Ecco una faccia nuova. Che stress. 
Comunque, pian pianino qualche presenza sembra fissarsi: 
Francesco, due metri di ragazzone sceso da non so più quale 
nordica regione, ironico e garbato; Marco, sempre pronto a 
saettare di qua e di là alla ricerca di asciugamani sfusi, lenzuola 
“con gli angoli” e quant’altro; Francesca, mooooooooolto 
ammirata per la fluidità del suo francese; ma poi? Non c’era una 
X? Affiancata talora da una Y? (non è che mi è stato vietato di 
fare i nomi, è che non me li ricordo...). Apparvero e svanirono. 
Magari hanno solo turni diversi, sta di fatto che non le incrocio 
più. Ora è scesa a Roma una bresciana, alta e sorridente, ultima 
recluta di una lunga serie. Gli stessi ospiti talora si avvicinano 
quatti quatti e indagano con fare cospiratorio: “E quella chi è?”, 
“Ma lo spilungone è un operatore?”. Perfino nella redazione del 
Giornalino si vede con frequenza il bieco Alessandro roteare gli occhi e trasformarsi in un punto interrogativo ambulante quando 

incrocia uno dei volti nuovi. Per non dire del rimpianto per volti 
deliziosissimi migrati verso altre sedi o comunque non più 
presenti per qualche motivo (Marianna-l’incantevole, Roberta-la 
luminosa, Ludovica-la dolce, il buon Lucariello che a quanto pare 
ha turni diversi). Se ci aggiungiamo la sarabanda di arrivi-uscite 
degli ospiti, come non dar ragione al bieco Alessandro-del-
Giornalino quando afferma con sguardo smarrito: “Si fa fatica a 
star dietro a questi cambiamenti”? (Sì, odio ammetterlo, ma ogni 
tanto ci piglia). Mi stupisce – grandemente – che nessuno sia 
ancora venuto a dirmi: “Giando, hai fatto il tuo tempo, non 
abbiamo più bisogno di te, vai a guardare i cantieri come gli altri 
pensionati”. Ma ora che l’ho scritto, quanto ci butti che accadrà? 
E vabbè, me la sarò voluta... 

Giandonato (vol.) 
 
La stanza dei balocchi 
La stanza dei balocchi è un luogo in cui chi più appare più 
nasconde, ma in quei luoghi, più giochi meno appari. Ma ecco 
altro: il peso specifico della leggerezza. Un’altra volta è un’altra 
volta, mentre adesso è adesso. Il viaggio tra i balocchi vede una 

serie ininterrotta di prime volte e l’intenzione come guida. Una 
familiarità che cresce tra le attività ludiche semplici, una guida 

che anima lo spirito di contraddizione. Il vivere di stenti non è un ostacolo. Si tratta di un solco sicuro tra i balocchi, nel qui e 
ora e nel senso pratico del vivere, sperimentando che il vivere è una traversata di conseguenze. La felicità, per me, difficilmente 
è esteriore, ma è un volano interiore non visibile, anche in presenza di aperture inaspettate. Se sono solito dire grazie in ogni 
occasione è anche per questo. 

Diario di un outsider, pseudonimo di Attilio Saletta 
 
Alla ricerca di armonie 
Ivanoe vive in solitudine, ma non per chiudersi in sé stesso a 
“Disarmonialand”. Ecco le caratteristiche di un’apparente 
solitudine: hai pochi amici, non ti interessano i personaggi 
sempre in primo piano, sei esente dagli automatismi mentali. In 
una festa Ivanoe sta in silenzio; osa esprimere una frase e subito 
c’è un corteo di risentimento verso di lui. Esce di scena e 
sperimenta cosa sia la solitudine: non il chiudersi in sé stesso, 
ma la voglia di aprirsi e così il risentimento giunge. È una strada 
colma di discussioni, attraverso la via per ottimizzare i suoi 
attimi. In un’apparente solitudine, lui svolge scoperte ed i suoi 
bloc-notes sono colmi di appunti, schizzi ed esperimenti. Una sera 
Ivanoe ascolta la canzone di un trentenne: “Volevo essere un 
duro”. Lo colpiscono il suo viso, la sua ballata e il suo non essere 
interessato a vincere. Questo è Lucio Corsi, un volto che toglie il 
velo delle energie negative e della brutalità basata sul nulla. Oggi 
lo scopo principale è tagliare le ali alla sensibilità, facendo 
passare la solitudine come il chiudersi in sé stessi, mentre è 
l’opposto. Ivanoe trova nel suo cammino altre persone a cui non 
interessa mettere i piedi in testa a nessuno. “Volevo essere un 
duro” è una ballata per far capire cosa non è la solitudine. Ma la 
ricerca di armonie per le persone sensibili possiede gli anticorpi. 

Diario di un outsider, pseudonimo di Attilio Saletta 



4 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 



5 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



6 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



8 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



9 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



10 

 

 
Vorrei essere dentro al tuo pensiero… 

Io ci avevo creduto davvero: 
vorrei essere dentro al tuo pensiero, 

per dirti ancora che ti amo, 
che ti amo davvero. 

L’amore, a volte, è come un sentiero: 
si può andare dritti 
o cadere davvero. 

Mi viene nostalgia 
se penso al tuo viso,  

che non c’è più, 
che se n’è andato via. 

Come faccio a non pensare a te? 
L’amore, a volte, è come un sentiero: 

si può andare dritti 
o cadere davvero. 

Io ci avevo creduto davvero: 
vorrei essere dentro al tuo pensiero… 
Alberto Lupetto, poeta di strada 

 
Sorrisi e lacrime 

La vita si intreccia di relazioni. 
È fatta di sorrisi e lacrime  

che abitano insieme  
in camere separate  

e poi si ritrovano sul divano a chiacchierare. 
Si vive di storie belle, 

di incontri sensibili  
che illuminano il volto 

e fanno sorridere. 
Si diventa più vulnerabili  

quando qualcuno ci lascia per sempre, 
ma resta nel cuore  

e le ferite vanno protette e custodite 
anche con gli occhi gonfi di lacrime. 

L’una aiuta l’altro,  
non c’è lacrima senza sorriso  

e non c’è sorriso senza lacrima. 
Siamo tutto questo  

e molto di più. 
Suor Francesca L. 

 
Come passo le mie giornate?  

Stando sospeso tra i miei pensieri 
e i sospiri del mio cuore 

e della mia anima. 
Ferito e spezzato, 

viaggio dentro di me, 
nel silenzio colmo  

di dolore e sofferenza. 
Le lacrime cadono giù come la pioggia. 

Sono sprezzante e malinconico, 
il mio destino è frastornato. 

La mia vita è colma  

di una gioia vuota 
e incompiuta. 
Vittorio Piga 

 
Mare… dilatazione… ebbrezza… luce. Il corpo e l’anima 
fluiscono nelle onde e vagano verso orizzonti 
sconosciuti. In quell’attimo io e il mare siamo una cosa 
sola. 

Gabriella 
 

- Una stella vibra mentre la gente dorme. 
- Un amante non ha mai torto. 
- Cosa mi resta se vado via adesso? Nulla, se non i 

sorrisi che avrò regalato. Allora, regaliamoci un sorriso 
adesso. 

- La cosa più bella è la voglia di te. 
- Nessuna strada è in salita se la percorro con te. 
- Nell’amore è chiara una cosa: che l’uomo può forse 

abituarsi all’Inferno, ma certamente non al Paradiso. 

- L’uomo ama poco e spesso, la donna di rado. 
- Non amare vuol dire rovinare una giovane vita. 
- Voglio amarti con tutta la forza della dolcezza. 
- La tristezza è guardare il mondo con gli occhiali scuri. 

Togliti gli occhiali e accecati con la luce. A volte 
bisogna accecarsi con la luce per vedere bene. 

- La mia vita passa dal buio alla luce, ma non mi 
abbatto, mi rialzo: vale la pena vivere anche per un 
attimo di luce. 

- La natura e l’arte, le cose più belle della vita, sono la 
stessa cosa, cambia solo l’autore. 

- L’amore è vita e io voglio vivere con te. 

- Più aumenta il mio potere, più mi allontano da me 
stesso e mi accorgo che il vero potere è essere vicino 
ai poveri. 

- Si cresce nella speranza, si vive nell’angoscia, si 
muore ancora nella speranza di un’altra vita. 

- Oggi si gioca la tua vita, il passato e il futuro sono solo 
dettagli. 

- Vorrei avere un regno dove regna l’amore. 
- Non c’è niente di più bello di un amore che è stato 

esposto alle intemperie della vita. 
Ismail 
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In tutto quello in cui abbiamo creduto 
Il ’68, le barricate: 

ci avete tradito, 
ci avete deluso, 
i nostri sogni, 

in tutto quello in cui abbiamo creduto. 
Dov’è finita la nostra follia, 

che alla fine 
ci ha portato all’utopia? 

Le fabbriche ormai chiuse, 
nessuno dice niente, 
la sanità è assente. 

Siamo rimasti solo dei sognatori, 

perché non apriamo gli occhi più 
e perché il proletariato non esiste più. 

Destra, sinistra e centro: 
ancora ci fate male, 

nessuno parla più di giustizia sociale. 
Le piazze ora sono vuote, 

ci avete tradito, 
ci avete deluso, 
i nostri sogni, 

in tutto quello in cui abbiamo creduto… 
Alberto Lupetto, poeta di strada 

 

L’anima mia viaggia 
tra mari e monti. 

È una giostra che non finirà 
mai di girare. 
Il mondo gira 

e non smetterà di girare 
su stesso. 

Ogni sentimento va e viene, 
ogni ritmo ha un suo dolce lamento. 

Ogni minimo sussulto, 
ogni battito,  

sembrerà vibrare. 
Sento il mio umore addolcirsi, 

ogni istante, 
ogni minuto, 

ogni ora della mia esistenza. 
Provo simpatia, 

sento le mie calde lacrime 
che cadono 

 e cadono sempre più giù. 
Non smettono di cadere. 

Sento il mio cuore piangere, 
ma sono sempre io. 

Il mio cuore mi chiama 
costantemente. 

Avrò mai cura di me stesso? 
Riuscirò a mettere da parte ogni tristezza? 

Sono sicuro di sì. 
Sarò forte e coraggioso, 

non mi arrenderò, 
sono un guerriero. 

Vittorio Piga 
 

Con tutto l’amore che ho dentro… 
Ogni volta che ti parlo, 

che ti abbraccio 
e che ti sento, 

ti amo con tutto l’amore  
che ho dentro. 

Quando apri la finestra, 

io guardo il tuo viso, 
vedo il Paradiso. 
Quando vedo te, 

vedo me, 
perché io sono te 

e tu sei me. 
Il tempo che va via 
ci mette malinconia, 
ma adesso prendimi, 

portami via, 

il tempo passa e se ne va, 
ma ogni volta che ti parlo, 

che ti abbraccio 
e che ti sento, 

ti amo con tutto l’amore  
che ho dentro… 

Alberto Lupetto, poeta di strada 
 

Nuova speranza  
Una nuova speranza c’è sempre.  

Ovunque.  

Basta soltanto metterci un po’ di volontà, 
bisogna usare le energie giuste, 

mettere a frutto gli insegnamenti, 
imparare a saper ascoltare. 

Io sono fatta così: 
mi piace prestare attenzione. 

Il mio modo di essere 
è qualcosa che viene naturale. 

Mettiamoci da parte  
e ascoltiamo noi stessi,  

il nostro cuore,  
la nostra essenza.  

Cosa vediamo? 
Niente. 

Solo della buona luce  
che ci guida  
nel profondo  

dei nostri sogni. 
Alle nostre ambizioni  

diamo un giusto significato. 
Perché darsi per sconfitti? 
Io credo nella speranza, 

nell’amore,  
nell’amicizia.  

Io credo nelle piccole cose, 
io credo nelle belle cose 

che la vita ci dona  
ogni giorno. 
Riflettiamo. 

Francesca P. 
 
Ho fiducia nell’umano! Sicuramente ha più paura chi 
emette una sentenza... che non chi la riceve... Quindi!? 

Arcangelo 
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Ogni volta che ti sento lontano… 

Quanto è bello stare con te: 
un mazzo di fiori 

e un bacio, 
tu a me. 

Ma quando mi sento solo, 
mi sento smarrito, 

mi sento strano 
ogni volta che ti sento lontano. 

Le gioie e le amarezze, 
con gli abbracci e le incertezze: 

ho tanta malinconia, 
mi sento strano  

ogni volta che ti sento lontano… 
Alberto Lupetto, poeta di strada 

 
Siamo noi 

I più onesti de ‘sto posto siamo noi 
e poi ve lo racconto. 

Pure voi copiate ciò che famo, 
con le polemiche e tutto il resto. 
Poi al bar se consuma tutto là, 

ma chi paga non importa, 
basta che non se taglia la corda. 

Dite a me che devo fa’: 

bisogna solo tergiversa’, 
ma quando il tempo lo permette, 

perché alla gente se promette 
e poi chissà se si dice sempre la verità. 

Consalvi Massimo 
 

Gli avevo promesso il sacco a pelo nuovo, 
in quella specie di portico, quasi un covo, 

ma tre plaid avevo rimediato, 
dove da tre anni lui si era schiantato. 

Li ha presi e divisi con due amici: 

facevano le fusa come mici 
e ogni loro ringraziamento 

era per me un cazzotto al mento, 
perché, dopo che gliel’ho dati, 
li ho lasciati lì quasi congelati. 

E questo mi pesa, come pietra al collo: 
che uso il contagocce e più non mollo. 

Sandro P. (vol.) 
 

Non riesco più a capire 
Non riesco più a capire 

perché la guerra 

non debba finire. 
Non riesco più a capire 

dove il mondo 
va a finire. 

Non riesco più a capire 
perché la violenza 
non debba finire. 

Non riesco più a capire 
perché quell’uomo 
ti debba colpire. 

Vorrei che quell’uomo 

con quella donna 
sia gentile. 

Non riesco più a capire… 
Alberto Lupetto, poeta di strada 

 

La cosa peggiore non è essere ignoranti, ma… 
pretendere di essere saccenti. Nessuno è saccente, lo si 
diventa solo se si abbraccia l’altro. 

Arcangelo 
 

Se potessi solo per un instante 

dare una mano, 
avrei la forza 
un’altra volta 

di continuare il viaggio, 
senza fine, 

senza confine. 
Agostino 

 
Il giorno di S. Valentino 
L’amore è come una scatola di cioccolatini. Aveva 
ragione Forrest Gump: non sai mai quello che ti capita. 

Andrea 
 

Fortunatamente c’è la possibilità di incontro in questo 
gruppo. Mi sento, qui al Giornalino, a mio agio e sono 
serena. Lo scambio che c’è qui è una questione 
vitalizzante. 

Gabriella 
 

Per ognuno un posto è qualcosa! 
Per alcuni è importante, 

per altri è vivere! 
Fare bella figura con il mare nooo,  

non si scappa! 
Buono, mite, il mare quando decide fa male! 

Assai! 
Via di mezzo? 

Nooo!  
O mare o ribalto! 

Arcangelo 
 

Fino all’ultimo giorno della mia vita, 
sarai tutta la mia vita e il mio mondo. 

Finché non ci incontreremo,  
non vedrò mai una persona come te, amore mio. 

Guardo il cielo dove hai viaggiato,  
ma sarai sempre tra le mie braccia. 

A Gesù mostro dubbi su di te,  
ma sei nel mio cuore e in tutto il mio essere. 

Boulos 
 

I giudizi sugli altri sono semplici!? 
Su sé stessi… o li si fanno o silenzio! 

Arcangelo 
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Come sarebbe il mondo senza di te, Stefanuccio del mio 
cuore immenso? Tu mi hai aperto le porte verso nuove 
conoscenze, ho potuto conoscere persone davvero 
eccezionali e non ho mai perso il mio sorriso. Stare con te 

mi dà una gioia grandissima. Tu sei il mio principe, non 
vedo l’ora che esca il nuovo calendario dei concerti. Non 
verrò da sola, potrà venire chiunque voglia avvicinarsi e 
stare con noi a divertirsi, con il calore della buona musica. 
Per chi vuole, si potrà fare anche dello shopping. Ci potremo 
fare tantissime foto insieme al grande Stefanuccio mio e 
alla sua squadra vincente. 

(Dedicato a Stefano Bersola) 
Francesca P. 

 
A mia figlia 
Ciao, amore di papà, 
io non ti prometto qualcosa che 
non ho. Ti voglio bene, amore mio. 
In realtà, ci provo, chissà come 
andrà: un jeans e una maglietta e 
poi tanta buona volontà da parte di 
un padre che si alzerà presto per 
darti un po’ di allegria e un futuro 
migliore. A breve sosterrò una 
prova di lavoro a Cinecittà, chissà 
come andrà. 

Il tuo papà, 
Andrea 

 
Davanti a un caffè, mi perdo negli 
occhi tuoi. A volte penso e 
pensando penso di non pensare. 
Ciao, mamma! 

Tuo figlio, 
Andrea 

 
Il mio cuore a Terracina… 

Ogni volta che ti penso, 
mi trema il cuore, 

tu, nonno Umberto,  
quanto amore. 
Avevo 8 anni, 

avevi la leucemia, 
dopo un po’  

te ne saresti andato via. 
Il dottore disse di portarti al mare, 

lo iodio dovevi respirare. 
Seppur nel dolore, 

scoprii questa località balneare. 

Dopo un po’ 
tu venisti a mancare, 

ma io non ti ho mai smesso di amare. 
Ecco perché,  

quando scendono le lacrime, 
soprattutto di mattina, 

capisco che ho 
il mio cuore a Terracina… 

(Dedicata a mio nonno Umberto) 
Alberto Lupetto, poeta di strada 

 
Per don Alessandro, parroco della parrocchia di Santa 
Caterina da Siena di Roma 
Ti mando un abbraccio e ti chiedo di pregare per noi e per 
il nostro cammino. Grazie di cuore! 

Andrea 
Dedicato a mia figlia 
Ti voglio bene, amore di papà. Nella vita si lotta. Tu studia 
e vai avanti. Dietro una nuvola si nasconde un angelo, 

quello che ti ha sempre custodito. Tu fai quello che devi fare 
a scuola. Di questa vita fai un’arte. Mi manchi. 

Il tuo papà, 
Andrea 

 
Giovanna 
Vorrei ricordare Giovanna, nel suo 
essere stata fragile e battagliera. Il 
suo vissuto è stato alla Stazione 
Termini, dove ha trascorso molto 
tempo insieme a quel carrello 
colmo di bagagli. Girava tutto il 
giorno e tutti la conoscevano. Molte 
volte la vedevi seduta: era stanca, 
ma non ha mai mollato. Una volta, 
però, le rubarono tutto e così venne 
portata all’Ostello. Nonostante ciò, 
ogni mattina faceva la strada per 
andare alla Stazione Termini. In 
seguito, la salute venne meno e 
così fu portata in una casa di riposo. 
A volte la andavo a trovare. 
Eppure, nel suo cuore la Stazione 
Termini era rimasta la sua casa. 

Infine, una mattina si sentì male e venne a mancare. Di lei 
resterà il ricordo bello di una persona che ha vissuto nella 
sofferenza con coraggio e dignità. Ciao, Giovanna! 
Cammina ancora lungo la strada della speranza e continua 
ad amarci da lassù. 

Lia 
 

Grazie, Arcangelo! 
Grazie per aver condiviso con noi il mare che hai dentro. 
Grazie per il tuo mistero e la tua concretezza. Tu, fratello 
nostro, per noi (e non solo per noi) sei prezioso. Davvero. 

Un amico 
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“Il Califfo Ciociaro” 
Oreste Datti, in arte “Il Califfo Ciociaro”, è nato 
a Ferentino nel 1967. È un funzionario 

comunale, precedentemente apprezzato vigile 
urbano, ma anche cantante e presentatore. È 
artisticamente legato a Califano, di cui canta le 
canzoni con passione e che ha fatto da padrino 
al battesimo di suo figlio Federico Franco (così 
chiamato proprio in onore di Franco Califano). 
Grazie alla sua tenacia e alla sua passione per 
il canto e la musica, ha affrontato le avversità 
che la vita gli ha messo davanti. Nel giorno del 
primo matrimonio gli venne a mancare la sua 
adorata mamma Maria e poi in seguito la sua consorte 

Stefania, deceduta nel 2006, rimanendo solo con un 
bimbo nato da poco. Oreste si è poi risposato nel 2016 
con Marina, dopo 10 anni da vedovo. Il 
suo essere popolare ha avuto inizio nel 
dicembre 2003 quando ha partecipato 
alla prima serata di Rai 1 nello show “I 
raccomandati”, condotto da Carlo Conti 
al Teatro delle Vittorie di Roma. In 
quell’occasione ha cantato “Tutto il 
resto è noia”. Da allora molte sono 
state le serate con musiche, balli, 
canzoni e monologhi e infine lo show 

“Noi le cantiamo”. Questo è Oreste 
Datti, un amico su cui si può sempre 
contare. Grazie a lui ho avuto dei 
riconoscimenti per le mie poesie. 
Oreste, continua a cantare nelle calde 
serate d’estate.  
Qui sotto trovate la poesia che ho 
scritto per lui il 20 settembre 2021. 25 
anni da “Califfo”. HOC DU BOY! 

Lia 
 

L’istrione di Ferentino, Oreste Datti,  

in arte “Il Califfo Ciociaro” 
Gira tutto il giorno a piedi o col “macchinino”,  

per diletto o per lavoro, 
le strade della… sua Ferentino! 

Cantare è la sua passione 
e ci mette sempre tutto il cuore.  

Le tante serate che organizza 
ci regalano emozioni. 

Il suo sorriso e la compagnia 
sono pura allegria. 

Fare a meno di Orestino, “Il Califfo Ciociaro”, 

sarebbe proprio un bel casino. 
È lui il popolare cantante che ha Ferentino. 

Franco Califano è un’altra sua grande passione, 
che trasmette quando ne canta la canzone. 
“Il Palio di San Pietro Celestino” in paese 

più volte ha presentato; 
i cavalieri in gara raggianti 

lo hanno sempre voluto e apprezzato. 
Alla serata dedicata al ricordo  

dell’amato presidente Luigi Sonni 
è stato invitato 

e con tanta gioia ha cantato! 

Suo è lo slogan “HOC DU BOY”,  
che dedica ogni giorno a tutti noi. 

Facci sentire sempre la tua voce, “Califfo Ciociaro”, 
anche in questo triste periodo di pandemia, 

e donaci ancora tanta gioia, 
tanto amore e sincera allegria. 

Lia 
 
Papa Francesco 
Noi siamo il gregge, lui, 
invece, è il pastore. Abbiamo 

bisogno della sua preghiera, 
della sua carezza, del suo 
sorriso. Ci sentiamo vuoti. In 
questi giorni tutto il mondo 
prega affinché Papa Francesco 
torni presto tra noi. Lui è il 
Papa degli ultimi, dell’amore 
paterno, della Chiesa povera, 
come dovrebbe essere. Io ho 
avuto la gioia di incontrarlo 
due volte: il 29 dicembre 2023 

e il 17 novembre 2024. 
Quest’ultima volta è stata in 
occasione della Giornata 
Mondiale dei Poveri, nella 
quale ho potuto pranzare al 
suo stesso tavolo. Sono stati 

due eventi che porterò nel cuore per sempre. Ricordo il 
suo sorriso e la stretta di mano.  
Prego il Signore per te, Papa Francesco, affinché tu 
possa tornare tra noi. Ti aspettiamo con gioia, 
augurandoti una pronta guarigione. Prego affinché tu 
possa tornare a benedire la domenica dalla finestra e 

perché tu possa continuare a pronunciare parole di 
speranza. Possa essere questo Anno Santo un segno di 
pace e di amore.  

Lia 

 

Pregate per me. 
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On. Ministro delle Infrastrutture della Repubblica Italiana, 
scrivo questa lettera in buona fede. Alcune delle strade e 
dei sentieri più piccoli risalgono ad anni fa. È molto 
pericoloso per le persone disabili e non disabili camminare 

su queste strade, soprattutto per i bambini piccoli e per chi 
indossa i tacchi alti. Dobbiamo tutti proteggere i nostri 
oggetti antichi, ma se ciò significa la perdita di vite umane, 
allora le antichità sono inutili. Uno che percorre queste 
piccole strade, se cade a terra, si ferirà gravemente e può 
morire. Invece di queste stradine rischiose, si chiede la 
realizzazione di strade normali. Sono un uomo dello Sri 
Lanka che vive in Italia. 

             Cordiali saluti, 
           Nihal Ratnayake 

 
Secondo me sarà una grande festa, piena di canzoni, 
musica e interviste a Stefano Bersola, Pietro Ubaldi, Giorgia 
Vecchini e Giulia Ottonello, che ci donano sempre amore e 
magia. Sto parlando di uno spettacolo riguardante la 
Disney. Loro, con le bacchette magiche, riescono a colorare 
il mondo in modo unico e inaspettato e in semplicità. Ora, 
nel nostro gruppo abbiamo un nuovo amico, che si chiama 
Davide, oltre ad alcuni ragazzi appartenenti ai “Stefano 
Bersola supporters”. Inoltre, sto organizzando un raduno 
per vedere tutti al concerto. Viva il nostro team! 

Francesca P. 
 

Stefano Bersola, artista e interprete di sigle di anime come 
“Lamù”, “City Hunter”, “Sun College” e molto altro; Pietro 
Ubaldi, un doppiatore davvero popolarissimo per aver 
prestato la voce a tantissimi personaggi dei cartoni, ma 
anche dei film, oltre ad aver fatto degli audiolibri davvero 
meravigliosi; infine, le famosissime Giorgia Vecchini e 
Giulia Ottonello: “Disneiamo” è davvero un team 
eccezionale. Spero che presto potremo farci un sacco di 
chiacchierate e realizzare delle interviste davvero stellari. 
Inoltre, spero che sarà possibile farci una bella passeggiata 
tra gli stand della fiera Romics a Roma e mi piacerebbe fare 
dello shopping con la mia sorellina Francy di Pontedera. 
Sono sicuro che canteremo e ci faremo tantissime foto. Viva 
il mondo “Disneiamo”. 

Vittorio Piga 
 

Sentendo le varie parole che ascolto durante la riunione del 
Giornalino, mi rendo conto che sono alle volte troppo triste, 
debbo assolutamente migliorare, debbo essere più serena 
e ancora non lo sono. Tanti pensieri affiorano la mia mente 
e vorrei che tutte le sere ci sia qualche cosa da fare per 
stare insieme tutti quanti, ne ho bisogno egoisticamente. 

Un augurio a me stessa. 
Giuliana 

 
Anteprima del mio intervento 
Carissimo e stimatissimo staff del Giornalino «Gocce di 
Marsala» e dell’«Osservatore di Strada», che si raduna 
presso Piazza San Pietro e in altre zone limitrofe, io volevo 
farvi sapere che il giorno 28 febbraio, presso la clinica 
oculistica dell’Ospedale San Camillo-Forlanini, farò un 
intervento per vederci meglio. Speriamo che tutto fili liscio 
e che l’intervento duri poco. Così potrò rivedere tanta gente 
e tornare a essere un’altra persona, sempre invalida, ma 
con gli occhi sani e più funzionanti di prima. Dovrò curare 
una retinopatia del bulbo oculare destro. Speriamo in Dio, 
affinché mi dia la forza interiore che mi servirà per il 28 
febbraio. Un grazie a tutto lo staff del Giornalino. 

Consalvi Massimo 
 

 
 

XXXIII Giornata Mondiale del Malato  
(11 febbraio 2025 – Nostra Signora di Lourdes) 
C’è bisogno di un cammino di fede e di speranza, dobbiamo 
essere pellegrini guardando a Maria e alla grotta in cui 
apparve. Con i passi lenti, nel silenzio del cuore e con il 
rosario tra le mani, chiediamole la grazia di proteggerci. 
Maria ci ascolta, ci guarda da quella grotta e ci sorride. Il 
cuore batte forte per la gioia, la speranza sale. Il viaggio è 
stancante, ma Maria ci prende per mano e ci guida: non 
siamo mai soli. A Lourdes ho vissuto diverse esperienze: i 
malati, la Via Crucis, le fiaccolate. Ho visto i bambini sulle 
carrozzelle sorridere pieni di speranza. Da Lourdes si torna 
a casa pieni di fede: è questo il vero miracolo. Non bisogna 
mai perdere la speranza. In quella grotta c’è una “mamma” 
che ci apre le braccia e ci fa sentire la sua protezione e il 
suo amore. Senza la fede la vita vale poco. Lourdes ti 
cambia dentro, torni a casa diverso. Lì i malati affidano le 
loro sofferenze, lì avvengono gesti semplici, ma preziosi. 
Occorre camminare a fianco delle persone sole, malate, 
povere e fragili, occorre fare spazio agli altri, dando voce a 
chi è nel bisogno. Come ha detto Papa Francesco, occorre 
essere pellegrini in questo anno giubilare. 

Lia   
 
Osservazioni 
Analizzando la situazione, in questo tempo nel quale sono 
ospite dell’Ostello “Don Luigi Di Liegro”, mi sono resa conto 
che ogni persona, compresa me, avrebbe bisogno di un 
supporto psicologico/psicoterapeutico. Ho ormai capito le 
varie tipologie delle persone ospiti qui dentro. Sono persone 
che hanno problemi con l’alcol, con le canne, con le 
sigarette, ecc. Sono persone che si sentono abbandonate a 
loro stesse e che sono troppo deboli per reagire. Per 
fortuna, ci sono persone che lavorano. Più forse le donne 
per il lavoro di badante super richiesto, gli uomini meno. 
Negli incontri che facciamo il lunedì con Massimo D., ci sono 
molte storie dolorose: uomini che cercano lavoro, che 
girano la mattina per la città proponendosi per qualunque 

lavoro. Ma io ho detto loro: “In che modo vi proponete?”. 
Non bisogna presentarsi consapevoli già che non ti 
prenderanno. Dobbiamo presentarci sorridenti, come se 
non dovesse accadere nulla. Ecco perché, come semplice 
proposta e dopo molta osservazione, dico che una terapia 
in “loco”, qui dentro, non fuori, aiuterebbe molto. 
Chiaramente, si tratterebbe di una terapia di gruppo per 
capire e farci capire tante problematiche qui esistenti. 
Attendiamo una risposta. Intanto, come augurio, stiamo 
andando incontro alla bella stagione e speriamo che vada 
bene per tutti.  

Un augurio da me, 
Giuliana 

 
Che cos’è lo Spirito Santo? 
Lo Spirito Santo è la presenza amorevole di Dio in ogni 
persona e nella comunità della Chiesa; è il compimento 
della promessa di Gesù di inviare il suo Spirito affinché sia 
sempre con noi. 

Nihal Ratnayake 
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“Chi tanto appare tanto nasconde” è un assioma. Esiste, 
però, un altro assioma: chi tanto lavora su sé stesso meno 
ha necessità di apparire, perché la sua priorità è sé stesso. 
La solitudine non è affatto un problema, anzi si sta bene 
con sé stessi e con gli altrui determinismi e si definiscono 

spazi creati dalla solitudine. I pensieri sono solo passaggi 
transitori, senza fissarsi su alcuno. 

Diario di un outsider,  
pseudonimo di Attilio Saletta  

 
Il giorno più bello  
Mi trovo assorto nei pensieri, passando una giornata del 
tutto diversa dal solito e vedendo un po’ di serie televisive. 
Faccio un po’ di scrittura e un po’ di lettura e poi sto con 
me stesso, pensando alle cose belle che regalano emozioni. 

Vittorio Piga 
 

Il giorno tanto atteso 
Presto rivedremo “Stefanuccio nostro” per poter 
partecipare alla fiera più bella che esista: il Romics. Non 
saremo soli, saremo davvero tantissimi. In più, abbiamo un 
nuovo acquisto, Davide, un nostro amico che porteremo 
con noi per passare una bella giornata in compagnia del 
team “Disneiamo”, che è composto da Stefano Bersola, 
Pietro Ubaldi, Giorgia Vecchini e Giulia Ottonello. Non 
mancherà la possibilità di fare dei video e delle foto. A chi 
è impossibilitato a muoversi, assicuro che l’evento sarà 
fantastico. Vi amo tutti!  

Con tanto affetto e tanti bacini, 
Francesca P. 

 
Il “Giorno della Memoria”, per non dimenticare tempi di 
atrocità, richiama nella nostra mente violenze, soprusi, 
ingiustizie, ma anche figure che contro queste situazioni si 
sono spese a rischio della propria incolumità. Mons. 
Barbieri, prete vigevanese (siamo nella provincia di Pavia, 
nella diocesi di Vigevano), primo cappellano della Camera 
dei Deputati, fu tra queste figure che, a Roma, operarono 
attivamente per togliere decine e decine di persone dai 
vagoni diretti ai campi di concentramento. Una targa a 
Roma lo ricorda e pure una pregevole pubblicazione ne 
tratteggia la grandezza delle opere che questo prete avviò. 
Ecco, fare memoria vuol dire anche non ricordare 
saltuariamente quel tempo e quelle persone. Vuol dire non 
dimenticare quell’insieme di azioni silenziose che nella 
Chiesa con il Papa e nelle strutture religiose di Roma, ma 
anche d’Italia, offrirono a molti riparo e speranza di vita, 
sottraendosi alle barbarie di un insieme di persone (italiane 
e tedesche) che opprimevano l’Italia e gli italiani. Dunque, 
la “memoria” diventi il seme che faccia germogliare 

un’attenzione perenne e costante, specialmente tra i 
giovani. 

S.C. 
 
Le ombre del passato 
Sento nel cuore mio una cicatrice che fa male, assai male. 
Non si può più tornare indietro. No, non si può più 
dimenticare per poi ricordare. È difficile, molto difficile. 
Prendersi una pausa servirà a far passare ogni dubbio. La 
mia anima riposa con il mondo intero sulle stelle. 

Vittorio Piga 
 
47ª Giornata Nazionale per la Vita 
(Tema: trasmettere la vita, speranza per il mondo) 
Ogni nascita è un dono. Occorre riflettere su questo. La vita 
ha un valore e una dignità e perciò va amata. Essa è il più 
prezioso dei doni del Signore, pertanto va accolta con 
amore. La vita che nasce è speranza e dono per gli altri. 
Nessuno sceglie di nascere ed è per questo che chiunque 
deve essere accolto con amore. C’è bisogno di guardare con 

gioia quel figlio che Dio ha mandato, vedendolo crescere e 
muovere i primi passi. In questo sta la bellezza della vita 
sbocciata. Che sia sano o malato, quel figlio va sempre 
amato. Anche su un letto di dolore c’è una vita che sa amare 
e sorridere e che con gli occhi chiede solo di avere qualcuno 
accanto. Anche per queste persone batte un cuore. A volte 
non possono parlare, ma si fanno capire attraverso i gesti. 
Anche loro hanno bisogno di affetto, anche loro sono un 
dono del Signore, che le ha sempre amate e guidate e non 
le ha mai abbandonate. Esse non sono uno scarto, ma 
vanno accettate così come sono. Occorre scoprire la gioia 
anche nelle disabilità. Anche io sono qui grazie a chi mi ha 
dato amore. Io sono nata due volte. La mamma è chi ti 
cresce e chi ti sa amare senza mai abbandonarti. 

Lia 
 
L’amore 
“Amore” è una parola spesso abusata, specialmente in 
quest’epoca. Un esempio: vi sono due coppie di coniugi, ma 
all’interno di situazioni differenti. Nella prima coppia ci sono 
similitudini, nella seconda no. Perché quest’ultima coppia 
vive più in armonia? Sono anime problematiche, si 
confrontano, per loro il rispetto è essenziale, non esiste 
simbiosi, lavorano su loro stesse, creano un amore pratico. 
Nella prima coppia, invece, c’è una disarmonia, che sfibra il 
rispetto, in quanto manca il lavoro sulle due anime.  

Diario di un outsider,  
pseudonimo di Attilio Saletta 

 
All’invito del Papa di atti concreti per i reclusi, ha risposto il 
governo cubano liberando circa 500 detenuti. Al di là del 
colpo d’immagine, il dato è, però, reale e Papa Francesco 
ha ringraziato. In Italia viviamo sempre il tempo della 
doppia faccia: la riverenza e la disconoscenza. È di questi 
giorni il “no” del Ministro alla Giustizia a provvedimenti di 
clemenza, perché farebbero apparire debole il Governo; 
poi, c’è l’enfasi di un sottosegretario per l’entrata in servizio 
di nuovo personale di polizia penitenziaria come misura che 
risponde alla difficile situazione carceraria a cui, però, 
indirettamente, risponde un alto esponente del sindacato, 
che ricorda che le nuove assunzioni nella polizia 
penitenziaria non coprono neppure i pensionamenti. 
Intanto, nelle carceri si muore e l’immobilismo è il dato 
centrale che governa la situazione. La buona volontà e il 

lavoro degli operatori da tempo appaiono insufficienti, ma 
intanto il sovraffollamento continua e solo le parole 
viaggiano in libertà senza dare risposta al bisogno reale. 
Nelle carceri resta accesa la lampada consegnata dal Papa, 
che ricorda come il tema della Speranza non si possa 
spegnere. 

S.C. 
 
S. Valentino 
L’amore è come una rosa con le spine: a volte ti punge, 
altre ti accarezza. Può durare nel tempo oppure può finire. 
Si dice che l’amore non è bello se non è litigarello. “Ti amerò 
tutta la vita”: dovrebbe essere così, ma a volte ognuno se 
ne va per la propria strada. Quando ci si incontra, ci si 
chiede se l’altra persona sia quella giusta. E chi lo sa? 
L’amore è sognare, è volare, è come la vetta: se la sai 
scalare, arrivi in alto e resti lì. Non distruggere un amore: 
quella promessa sarà per sempre. Continua sempre ad 
amare. 

Lia 



17 

 

Cari amici, 
qui sotto pubblichiamo una bellissima opera dal titolo “La 
natura nelle mani dell’uomo”, che una nostra affezionata 
lettrice, Guglielmina Agnoli, ha realizzato per noi. Qui a 
fianco, trovate anche la versione naïf. 

La redazione di “Gocce di Marsala” 

Lettera aperta 
È giunto il momento di parlare anche con te, ormai sono 8 
anni che stiamo insieme, sono 8 anni che mi stai rovinando 
la vita con il nostro “amore tossico”. Ho provato a lasciarti 
andare via, ma ogni volta che stavo male ritornavamo 
insieme. Eravamo felici quel momento insieme, però dopo, 
quando finiva quel momento di euforia, ognuno tornava sui 
suoi passi, anzi c’è stato un periodo in cui ci siamo staccati 
per ben 8 mesi (era il periodo nel quale tra di noi si mise in 
mezzo una donna). Ero innamorato troppo di lei, aveva 
dato un senso a una vita che pensavo non potesse decollare 
più ed invece lei mi ha dato una speranza, una casa e il suo 
bene, perciò non potevo proprio permettermi di perderla. 
Dopo lei se n’è andata, mi ha fatto piangere tanto, perché 
non potevo pensare ad una vita senza di lei. Così abbiamo 
iniziato un’altra volta ad avvicinarci. Io e lei non stavamo 
bene e questo non stare bene mi portava tra le tue braccia 
e così sono ritornato da te anche in modo più forte di prima, 
anzi avevo sempre più bisogno di te. Forse ho iniziato a 
pensare che sarei tornato da te perché non sapevo 
affrontare le delusioni. Da quel giorno non c’è stato 
momento nel quale io e te 

non stavamo insieme, ma 
al tempo stesso mi facevi 
crollare sempre più giù. 
Vedendoti con i miei occhi, 
ho iniziato a capire 
qualcosa. Iniziavo a stare 
male, iniziavo ad avere 
tanti sensi di colpa. In 
seguito, quando avevo 
saputo di diventare padre, 
tu stavi lì con me. Anziché 
stare in ospedale ad 
aspettare, io stavo con te. 
Da un certo punto di vista, 
per fortuna che Emiliano 
non è poi risultato mio figlio, perché non mi sarei e non mi 
sono vissuto il momento di diventare padre. Lì mi sono fatto 
coraggio perché avevo paura di affrontare i miei problemi, 
ero deluso da qualcosa e, non sapendo come risolvere il 
problema, ero lì da te e ho iniziato a capire che lì stavo 

sprofondando tanto. Ci siamo staccati anche per un 
periodo, volevo cambiare, ma non riuscivo a non stare con 
te. E la nostra distanza è durata una settimana. E poi eccoci 
ad oggi. Sto cercando di scrivere dei testi per il mio primo 
EP e mi sto scavando così tanto dentro, sto provando a 
tenermi lontano da te, ci sto provando con tutto me stesso, 
so che è difficile, so che potrò ricadere di nuovo e venire da 
te, ma devo provare a tenerti lontana, devo cercare di 
riprendermi la mia vita, non posso lasciare che una persona 
come me diventi dipendente da te, anche se lo sono stato, 
forse lo sarò ancora, non lo so, ma voglio provare a pensare 
che potrei avere una vita lontano da te. Ho perso già troppe 
cose importanti nella mia vita per colpa tua, ho perso anche 
qualche persona che meritava. Perciò, ti scrivo perché 
voglio dirti non addio, perché potrei ricadere (e questa volta 
mi sa che se dovesse succedere, mi farei aiutare davvero), 
ma arrivederci. Spero che riusciremo a stare lontani l’uno 
dall’altra. 
 
Ho voluto scrivere una lettera alla cosa che mi ha devastato 
la vita, che mi ha fatto vedere il mondo e le persone in un 
altro modo: la DROGA. Da quando ha preso il sopravvento 
nella mia vita, mi ha privato di tante cose, di tante 
opportunità, mi ha fatto perdere tante persone: chi perché 
ha preferito la droga a me e chi perché con la droga ci è 
morto. Ecco, non voglio farvi la paternale, ma se potete 
evitare, provate, se non ci riuscite, iniziate a scavare dentro 
di voi, iniziate a capire dove sta l’errore (io, ogni volta che 
capivo l’errore, mi punivo), iniziate ad ascoltarvi di nuovo 
dentro di voi, iniziate a capire di chi circondarsi e chi lasciar 
andare via, perché non ci sarà mai un rapporto vero quando 
c’è la droga. È così! Non esiste un rapporto vero, esistono 
solo un’amicizia falsa e opportunista e un amore tossico. Io 
mi sto scavando tanto dentro e ho capito che mi devo 
calmare, non ho più l’età. Adesso è l’età per pensare di 
costruire una famiglia, per iniziare a fare l’adulto. E poi, 
quando mi guardo allo specchio, non voglio vedere quella 
faccia assente, ma voglio vedere una faccia che ancora ha 

da dire tanto e con quel sorriso 

che mi distingue dalla massa. Non 
è difficile, ci deve essere solo la 
voglia di crederci e io voglio 
provare a credere e a iniziare ad 
affrontare le mie paure, ad 
affrontarle con decisione. 

Daniele A. 
 

Gli operatori e i volontari 
Con amicizia e simpatia saluto 
tutti voi del Giornalino. Voi non mi 
conoscete, mi chiamo Antonio 
Piras e tanti anni fa sono stato 
ospite in questo Ostello, dove ho 
conosciuto queste belle persone 

chiamate operatori e volontari che, credetemi, sono degli 
angeli, anche se non hanno le ali. Dedicano un po’ del loro 
tempo libero a tutti noi trascurando le loro famiglie. Scusate 
per il disturbo, spero di non avervi annoiato. 

Antonio Piras 
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Pensiero 
Fra quasi un mese sarà primavera; ci auguriamo che sia 
serena e piena di aspettative. Dobbiamo tutti noi, ospiti 
del centro “Don Luigi Di Liegro”, dire un grazie perché 
riusciamo ad avere qualcosa di quasi normale dalla vita. 
Mi rendo conto e dobbiamo capire che bisogna tirar fuori 
tanta voglia di vivere ancora, nonostante gli anni che 
passano. Dobbiamo essere certi, e lo dico per prima a 
me stessa, che qualcosa di buono uscirà. Chiedo solo la 

normalità di una vita che, credetemi, non è quella che 
sto vivendo. Però, penso, e non per presunzione, con 
molta dignità: la mia vita è cambiata per il posto dove 
sono, ma per il resto, con le unghie e con i denti, ho 
cercato di mantenerla e spero ancora di farlo. Mi ha 
rammaricato molto chi mi ha fatto notare che ormai 
sono una donna “vecchia”. La parola stessa mi fa orrore. 
Vedete, e lo dico a chi leggerà, spero, questo scritto, 
che io non mi sento assolutamente vecchia né 
mentalmente né fisicamente né d’immaginazione. Vivo 
e ho cercato, fin da quando due gentili dottoresse mi 
hanno portato in questo posto che io non sapevo che 

esistesse, di vivere la mia normale vita di sempre, 
frequentando i luoghi e le persone che ho sempre visto 
nell’arco di questi ultimi anni. Si vive così bene nel 
pulito, sia nell’anima che fuori. 

Un caro abbraccio, 
Giuliana 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Casa, dolce casa 
Lui: Vivere assieme è un’avventura nuova per me, 
un’altra prima volta. 
Lei: Allora, c’era un’altra prima di me; sento un odore 
strano, che profumo usava la tua prima volta? 
Lui: Mai, da nessuna parte, c’è aroma familiare. 
Lei: Ho capito, l’altra non sapeva cucinare. 
Lui: È divertente fare a gara a chi dorme di più. 
Lei: Vinci sempre tu e poi alla nostra veneranda età 
riposare è giusto. 
Lui: Poi, si esce a conquistare i negozianti e, se vado da 
solo, mi chiedono di te. 

Lei: Sai, nei paesini, tra una parola e un sorriso, cercano 
di vendere di più e con te ci riescono. 
Lui: A Tiburtina è uguale. 
Lei: Che nostalgia, però qui c’è la TV. 

Anna Maria Lo Presti e Attilio Saletta 
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Ringraziamo Francesca S. e Giovanni (Caffetteria 

“Spinelli”) per i dolci che ci hanno regalato per la 
festa dei compleanni di gennaio. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Ringraziamo Stefano C. e Sandro C. per la pizza con 
la mortadella che ci preparano ogni mercoledì per le 
riunioni del Giornalino. 

 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

Ringraziamo Veronica, Gianni e Daniela (Pasticceria 
“L’Angelo Goloso”) per i rustici e i dolci che ci hanno 
regalato per la festa dei compleanni di gennaio. 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 

 

 

 

Ringraziamo Mauro per aver animato con musiche e 

canzoni la festa dei compleanni di gennaio. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 

La Caritas di Roma, per far fronte alle numerose richieste, invita i cittadini e le comunità parrocchiali a donare 
coperte e sacchi a pelo a supporto delle persone senza dimora che vivono nella Capitale, che i volontari 
distribuiranno nel corso del Servizio Notturno Itinerante. Le persone in strada vivono molti disagi, ma in inverno 
il pericolo maggiore è rappresentato dalle temperature rigide, che mettono a rischio la vita delle persone. Una 
coperta o un sacco a pelo possono fare davvero la differenza tra la vita e la morte. Un oggetto semplice che molti 

danno per scontato, ma importantissimo per le persone più in difficoltà. Le coperte e i sacchi a pelo (non si accetta 
vestiario) possono essere consegnati tutti i giorni, dalle ore 8 alle ore 22 presso l’Ostello “Don Luigi Di Liegro”, a 
Roma in via Marsala 109. 

(Fonte: www.caritasroma.it) 
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COMPLEANNI FEBBRAIO 2025 
DONNE 

 G. Serafina 
 L. Nadiya 
     Stefania (op.)       

15/02 
27/02 
22/02 

 

UOMINI 
 B. Wael 
 B. Petrit 
 C. Halil 
 D. Marian 
 E. Mohamed Elsimaih Elsiddig 
 F. Kawsu 
 G. Roumany Refaat Naeim 

 G.C. Michael Yosimar 
 M. Yahaya Houzaif 
 M. Stojan 
 N. Kheir Eddine 
 R. Luigi 
 S. Nicola 
 S. Giovanni 
 V. Elio Davide  
     Gianni (op.)   
           

12/02 
16/02 
20/02 
28/02 
28/02 
03/02 
04/02 

27/02 
01/02 
22/02 
19/02 
09/02 
09/02 
15/02 
12/02 
05/02 

 
 

 

 

 
 
 
Lunedì alle ore 20: lettura e commento dei quotidiani, a 
cura di Massimo D., Giulia L. ed Eleonora. 
Martedì (ogni due settimane) alle ore 20: incontro di 
ascolto e condivisione della Parola, a cura di Chiara, 
Evelina, Vittorio S., Cecilia, Alessandro A., Giulia C., 
Benedetta, don Massimo e Maria Chiara.  
Mercoledì alle ore 18.30: redazione del Giornalino, a 
cura di Maurizio, Emanuela B., Francesca F., Alessandro 
V. e Lorenzo. 

Giovedì alle ore 19.00: scuola di italiano per stranieri, a 
cura di Luigi, Laura ed Elisabetta. 
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Francesca F., Alessandro V., Floriana, Emanuela B., 
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Francesca L., Giandonato, Guglielmina, l’équipe 
dell’Ostello “Don Luigi Di Liegro”.  

 


