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La città degli invisibili: contesti urbani ed emarginazione 
 
Una questione di sguardi e di punti di vista. 
Buone notizie: i dati sul turismo sono promettenti e cresceranno ancora col Giubileo; vedremo più punti ristoro, 
gazebo, gadgets e ricordini, minivan e navette per aeroporti, hotel e visite guidate, b&b, bazar, ristorantini e 
tanti altri servizi ancora. 
Cattive notizie: attorno alla stazione Termini si prevedono assembramenti in attesa di taxi, bus e treni, masse 
di gente affaticata, seduta e stesa nelle hall; accartocciata tra tende e cartoni nei marciapiedi tra carrelli e 
monopattini; all’ombra del “dinosauro” e ai bordi della stazione. 
All’aumento dei turisti corrisponderà - in linea con i trend segnalati da report e mappe -, la diminuzione degli 
abitanti della zona; razza ormai in via d’estinzione sprovvista com’è della protezione del proprio habitat, 
contrariamente a quanto succede con altre specie, non umane, presenti nella capitale.  
Notizie non ancora sufficientemente esatte: dentro e attorno alla Stazione Termini, dietro via Marsala o via 
Giolitti, sarà la popolazione fluttuante la specie dominante, tra turisti e in generale gli erranti: persone senza 
fissa dimora, sanpapiers, cittadini di “serie B”, rifugiati, scartati. In pratica gli “invisibili” difficili da mappare 
eppure sotto i riflettori delle cronache quando bisogna rendere visibile il disagio che alimenterà sentimenti e 
azioni di intolleranza: aggressioni, violenze e una preoccupante “situazione di insicurezza”. 
Tra buone e cattive notizie, qualcosa non torna.  
Cronache, dati e mappe continuano a denunciare tendenze che non girano nel senso desiderato. Cos’è davvero 
“invisibile”? Di quali sguardi abbiamo bisogno? Dove lo abbassiamo, chiudendo gli occhi? 
 
Un problema mancato? 
Se lo sguardo è distratto, sfocato, il problema forse sta negli strumenti attraverso i quali assumiamo 
informazioni e strutturiamo opinioni e strategie. 
Come professionisti e tecnici siamo abituati a guardare la realtà attraverso le lenti filtrate di dati e delle 
statistiche e, specie per gli urbanisti, attraverso mappe e planimetrie; ovvero con una sguardo, una visione sulla 
realtà di tipo “zenitale”; dall’alto e dunque spesso distante da quanto avviene a livello del suolo, 
“orizzontalmente” tra le storie vissute, nei profili variegati e complessi degli abitanti della città, nel loro 
interagire negli spazi e nel ritmo delle ore, giorni e notti, delle stagioni, invisibile all’occhio del tecnico che 
dall’alto delle sue competenze, filtra attraverso convenzioni grafiche, dati, statistiche, avvenimenti e situazioni.  
Come spettatori poi, in tanti filtrano da altre lenti ancora, quello che viene rappresentato e rilanciato attraverso 
le news; dal sentito dire dell’opinione “pubblica” che di bocca in bocca, di tweet in tweet, deforma fatti reali, 
distorcendo l’immagine originaria tramutata in immaginari. 
Il risultato è una lettura strabica che confonde le questioni e le sfide, filtrate come un problema non centrato, 
mancato, viziato com’è da cronache e allontanato da report e dati.  
È cosi che lo sguardo si allenta, si ottura e si chiude alla lungimiranza, alla visione di altre possibilità così 
come alla prossimità del reale, del concreto delle storie e delle vicende umane, ricche di ferite come anche di 
piccoli e grandi miracoli d’umanità. 
Il sintomo di questa resa dello sguardo è evidente quando, per risolvere le questioni ci si avvale della tecnica 
del  “botta e risposta”: casi di aggressione? Aumentiamo i presidi militari. La piazza non è più sicura, friendly? 
Diamo il via al restyling di Piazza dei Cinquecento.  
Assistiamo a bolle di calore? Mettiamo qualche albero in più o in mancanza, a bottigliette d’acqua. Aumenta 
il freddo nelle lunghe notti d’inverno mettendo a rischio i senzatetto? Meno male che la Caritas, con coperte e 
pasti caldi, c’è.  
Pensare di risolvere le situazioni agendo secondo queste modalità è - vale la pena dirlo subito - quanto di più 
ovvio e meno azzeccato si possa fare, in situazioni che hanno come cifra di lettura, e di sguardo, la complessità.  
Per attenuare livelli di insicurezza e precarietà prendiamo le distanze anche da accorgimenti che potrebbero 
essere attivati in modo, paradossalmente, anche semplice, attraverso interventi a livello architettonico e 
urbanistico attenti alle ristorazioni di rischio: illuminazione adeguata, percorsi visibili e privi di anfratti, 
accessibilità chiara e inclusiva, presidi sanitari e di protezione e con i supporti tecnologici esistenti di controllo 
e prevenzione. Tutte cose magari necessarie; che comunque non sono ancora sufficienti. Può succedere che 
manchi ancora qualcosa, e di molto sottile.  
Ce ne siamo accorti con un gruppo di architetti anni fa in Ecuador, dopo un disastroso terremoto; quando 
abbiamo dovuto scartare quello che risultava più ovvio da fare: ricostruire case. I colloqui con le comunità 
hanno dirottato la nostra attenzione ad esigenze e priorità ben diverse, che non erano quelle di avere un tetto  
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sulla testa ma un posto dove mettere i piedi in una casa comune: desideravano anzitutto ripristinare lo spazio 
pubblico del vecchio campetto-piazza e, attorno ad esso, ben visibili, bagni: i luoghi più sensibili al pericolo 
di abusi dei loro bambini. Non avevamo centrato il problema, nascosto tra le piaghe più evidenti del disastro 
provocato dal terremoto e abbiamo capito che la soluzione più ovvia non sempre fa rima con la più semplice, 
che a volte, per essere tale, necessita di uno sguardo, o un ascolto, più attento. Più prossimo, orizzontale e 
meno “zenitale” distante, tecnico.   
Sembra un secolo fa e nel frattempo, è arrivata la pandemia e, con essa, abbiamo iniziato a ripensare lo spazio 
urbano, modulandolo nelle dimensioni temporali sotto l’ormai celebre slogan della città di 15 minuti disegnata 
attraverso il raggio delle attività raggiungibili, in quella finestra temporale, attorno ad ipotetici fruitori/abitanti. 
Oltre la pianificazione dello spazio, abbiamo iniziato ad integrare quella dei tempi e dei servizi facilmente 
accessibili. 
La domanda a questo punto sorge spontanea: ma chi sarebbero gli eventuali abitanti/fruitori di tali spazi 
organizzati secondo le lancette dei loro orologi? Chi risulterà avvantaggiato da quei 15 minuti e per servirsi di 
cosa? Quale categoria potrebbe trarre vantaggio dalla relativa prossimità a determinati servizi, e fare la 
differenza, a Termini?  
Gli ormai pochi, sparuti abitanti delle zone attorno alla stazione? E chi, esattamente, tra loro? I pochi bambini, 
i tanti anziani, alcune coppie, i single? I turisti o i pellegrini fai-da-te? I professionisti che viaggiano sull’alta 
velocità? I pendolari quotidiani? I volontari che di notte assistono rifugiati e senza fissa dimora, o gli stessi 
che non hanno dimora e neanche un orologio dal quale misurare le distanze da eventuali servizi raggiungibili 
in una manciata di minuti?  
Se ne potranno avvantaggiare i bisognosi di assistenza sanitaria? O le donne che in ore notturne e angoli poco 
frequentati cercano frettolosamente, in pochi minuti, di attraversare i dintorni della stazione recensiti sulle 
guide come una specie di territorio Hic sunt leones?  
Ognuna di queste tipologie avrà bisogno di cose diverse: Capire chi vive in un luogo o, per assurdo, chi 
“desideriamo” che lì ci viva in base ed azioni e politiche, cambierà il volto, le priorità di Termini e delle strade 
attorno. 
Lo slogan che accompagna il modello della città dei 15 minuti è quello della prossimità.  Papa Francesco già 
un decennio fa la sottolineava, argomentando che “non è più tollerabile la distanza” e se ce n’è una da coprire 
e annullare subito, è quella degli sguardi che dovrebbero iniziare ad incrociarsi: quelli “orizzontali” di chi vive 
e lavora nel contatto diretto tra ritmi e tempi di abitanti ed erranti attorno alla stazione e quelli “zenitali” di chi, 
nelle sedi appropriate, produce piani e soluzioni.  
Solo così possiamo sperare di centrare il problema, mettendo a fuoco i punti di vista; quando tutti insieme, 
professionisti, operatori, abitanti ed erranti, intraprendono un percorso condiviso per accordare visioni. 
  
L’Anima di Roma. 
Siamo alle soglie del Giubileo; occasione con la quale la città si ridà un tocco: tappando buche, ammodernando 
infrastrutture, riassettando luoghi emblematici.  
In gioco però c’è ben altro: il Giubileo riaccende l’anima di Roma, da sempre crocevia tra abitanti - razza in 
via d’estinzione, che ha bisogno di misure che ne tutelino la sopravvivenza - e i sempre più numerosi erranti: 
turisti, pellegrini, migranti dalle regioni limitrofe come da terre lontane. Roma è la casa di chi è in cerca di 
opportunità, riparo; speranza: magari farcita anche di una qualche fede, o alla ricerca di bricioli di carità. 
Era il 1700 quando a Roma nacque la “Congregazione per il sollievo dell’Alma della Città di Roma” (Curcio, 
2008) il cui obiettivo era - potremmo dire oggi - incrociare luoghi, problemi, popolazioni a rischio e 
opportunità, articolando pubblico e privato; valutando e scartando tra l’altro anche pratiche provenienti da altri 
modelli europei ritenuti“ non proficuum in Urbe”.  
La location designata fu, anche in quel frangente, un luogo di transito; lo scalo portuale di Ripa Grande con il 
grande complesso di San Michele: nei fatti un presidio di sicurezza, stipato di laboratori dove poveri ed erranti 
che lì albergavano potevano apprendere vari mestieri come soluzione concreta alla loro indigenza.  
L’azione del governo di allora - guarda caso anche in quel caso con le casse vuote -, si concentrò 
nell’inserimento di presidi sanitari tenendo insieme progettualità e dignità, come testimoniano opere 
d’architettura dell’ospedale di San Gallicano coevo.  
Del resto occorre ricordare che l’urbanistica moderna è nata prima ancora che con zonizzazioni e standard, per 
la cura della salute del corpo malato di una città che vedeva crescere le sue membra e articolazioni con 
l’aumento esponenziale della sua popolazione e, dopo ospedali, orfanotrofi e lazzaretti, quelle che si attivarono 
furono altre operazioni chirurgiche invasive come i celebri sventramenti, effettuati mutilando delicati tessuti  
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storici. Opere d’architettura come quelle sulle rive del Tevere o i tanti lazzaretti e spitali e orfanati, non 
sarebbero bastati a risolvere una situazione che difatti diveniva fuori controllo. 
Anche oggi si effettuano interventi simili attraverso asportazioni di ecchimosi, elementi cancerogeni, 
linfonodi: brandelli di tessuto urbano dismessi o addirittura popolazione; estromessa, sloggiata. A volte in 
modo apparentemente innocuo attraverso meccanismi di gentrificazione, sostituendo la tipologia degli abitanti 
precedenti. Altre volte le asportazioni sono più violente e laceranti, e si chiamano sgomberi. Operazioni poco 
efficaci dato che, semplicemente si spostano da un’altra parte cellule ancora vive: persone, storie, ferite, 
violenze, moltiplicando la situazione complicata e complessa, in altre parti e tessuti del corpo urbano.  
Ricorriamo ancora oggi alle metafore mediche con tecniche come quella dell’agopuntura urbana, per mezzo 
della quale si tenta di incidere in alcuni punti strategici, nevralgici, limitati; capaci di effetti benefici all’intero 
sistema. Possono essere efficaci sempre e quando siamo certi delle diagnosi, quando v’è certezza di aver 
centrato del vero problema. 
 
La cura della vita urbana. 
Capire oggi cos’è proficuum in Urbe è fondamentale per dare sollievo ad abitanti, erranti e pure ai governanti. 
Siamo in un momento in cui, come si diceva nella recente Biennale dello Spazio Pubblico celebrata 
recentemente a Roma, “stiamo passando dalla pianificazione dello spazio urbano a quella della vita urbana”.  
Stiamo, probabilmente, arrivando a centrare il problema: non si tratta più tanto di pianificare spazi e tempi di 
possibili luoghi di cura ma prenderci cura in modo integrale della vita urbana, di noi tutti. 
Tutte le grandi metropoli sono davanti a sfide impossibili da gestire in modo settoriale e l’aumento 
esponenziale di popolazione in movimento è l’epidermide di problemi molto più profondi. Ho davanti le 
immagini di decine di città che ho avuto modo di conoscere da vicino: assiepati sui nomi delle star 
dell’entartainmnt della Walk Of Fame a Hollywood, nei parchi pubblici delle monumentali avenidas e parchi 
di San Paolo, all’ombra delle poderose infrastrutture della metropolitana di Bangkok, negli angoli dei quartieri 
abitati dalle comunità di origine turca a Berlino, si ripete uno stesso nuovo e inquietante paesaggio urbano 
fatto di alloggi precari di cartoni e tende, di masse di popolazione migrante, mobile; sfuggita a pandemie, 
disastri ambientali e sociali, conflitti, sfrattata, licenziata, sloggiata; in cerca di sollievo.  
Mai come in questo momento storico l’umanità si è messa in movimento, con cifre esorbitanti, come mai nella 
storia finora (Khanna, 2020): sono gli erranti, la nuova specie emergente della razza umana che cambierà 
leggi, regole, comportamenti, pratiche, frontiere, culture, politiche. Ma non sono loro quelli che stanno 
“errando” nel senso letterale, sbagliando: se un errore c’è va individuato in chi “non vede” la dimensione del 
fenomeno e non ne trae le conseguenze. 
Succede allora che le città, sprovviste di soluzioni, si confrontano tra loro, si guardano, cercano vaccini e 
anticorpi; si attivano alla ricerca delle migliori pratiche e prendono esempio l’una dall’altra. E conviene 
guardarle tutte le esperienze, non solo quelle che propongono buone pratiche dall’alto di standard 
oggettivamente migliori. Conviene dare un’occhiata anche ad altre latitudini ed esperienze, magari anche più 
“esagerate”. Roma si è messa in rete ed è parte del gruppo delle C40 Cities, cui fanno parte anche Bogotà e 
Medellin; città che conosco molto da vicino, avendoci vissuto, lavorato e dove ancora svolgo attività.  
Nella capitale colombiana, l’attuale governo della città è molto esposto sul tema del “cuidado” - della cura - e 
già prima della pandemia aveva intrapreso progetti che hanno avuto come caratteristica lo sguardo sinottico 
tra quello degli uffici della“ Secretaria de Habitat” che si occupa di interventi urbanistici, e quello degli abitanti.  
Uno degli ultimi interventi è stato in un settore nel cuore della capitale colombiana, tra i più difficili e delicati, 
molto simile alla zona attorno a Termini, caratterizzato da povertà e miseria strutturale tra persone senza fissa 
dimora, esclusi per ragioni sociali e culturali (discendenti afro, indigeni) o migranti dal vicino Venezuela. 
Obiettivo dell’intervento era iniettare, nel corpo urbano le “manzanas del cuidado” (quartieri della cura, alla 
violenza in particolare di genere). Le mappe del progetto colpiscono per la meticolosità descrittiva, edificio 
per edificio come per la cura delle caratteristiche ambientali e a relativi rischi, alle sfide ecologiche.  
Ma quello che fa la differenza è il report della popolazione, identificata - verrebbe da dire - quasi per nome. Si 
conoscono non solo per genere, provenienza culturale o età: si sa quanti sono in grado di camminare o correre; 
quanti sono autonomi o disabili, con difficoltà psicomotorie o sensoriali e via dicendo. Quante informazioni 
che risulterebbero molto utili per disegnare 15 minuti di servizi secondo la diversità dei profili. 
Il disegno urbano che ne è risultato si è concentrato su una striscia di strada con la collaborazione di abitanti, 
amministrazione, enti e associazioni. Le tecniche e dispositivi adottati, semplici e conosciuti: arredo urbano 
accessibile, segnaletiche e percorsi facilitati, illuminazione appropriata. 
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Non è stata la panacea di tutti i mali e Bogotà ha ancora mille problemi da affrontare con i suoi 10 milioni di 
abitanti che continuano a crescere continuamente.  
Anche a Medellin ho potuto vivere e vedere da vicino come e perché questa città, sull’orlo dell’abisso per una 
violenza ai margini della guerra civile, è potuta salire sul podio delle metropoli più innovatrici e intraprendenti 
del pianeta e credo che il buon esito sia stato, anche in quel caso, grazie al paziente lavoro dello sguardo 
sinottico sulla realtà tra chi si occupava della pianificazione e chi operava o viveva nel territorio. È stata questa 
la prima operazione dei tecnici e operatori; il tempo dell’urbanistica impiegati per assumere punti di vista di 
chi quel territorio lo viveva già. Sopralluoghi, riunioni e workshop con emarginati e leader di pandillas, 
mamme, anziani e disabili sono stati lo strumento strategico per i successivi progetti; piccoli e grandi 
accorgimenti strategici, lungimiranti e puntuali allo stesso tempo: un ponte per unire quartieri in conflitto, 
piazzole per eventi culturali dove poter sviluppare la socialità e creatività di adolescenti spesso di bande rivali; 
angoli per giochi per bambini e anziani individuati assieme alle mamme dei quartieri dove era sicuro che i 
sicari non avrebbero mai sparato; e ancora parchi e biblioteche istallate nei punti strategici dove, per la prima 
volta in una città che era il manifesto della diseguaglianza e segregazione sociale, si sarebbero potuti incontrare 
giovani di estrazioni e condizioni economiche opposte; e gli abitanti coinvolti nella gestione di questi nuovi 
“capitali spaziali” devoluti per “assolvere un debito strutturale e accumulato ai poveri”, nelle parole dell’allora 
giovane sindaco Fajardo. Un cambio del punto di vista culturale, prima ancora che strategico. I poveri non 
erano nell’errore, andavano piuttosto rimorsati. L’effetto concreto e immediato furono le operazioni urbane 
conseguenti: la migliore architettura e le relative operazioni urbanistiche, sarebbero andate nelle periferie, non 
nel “centro”. 
 
Rigenerare l’inclusione, rendere visibile l’invisibile.  
Prenderci cura delle zone attorno a Termini tra le vie Marsala e Giolitti, attraverso una strategia di 
rigenerazione delle relazioni (Granata, 2022) tra i diversi punti di vista di operatori, abitanti, erranti, 
istituzioni; in modo continuato, strutturato, per combattere lo strabismo distratto che impedisce di cogliere, 
centrare quali sono le sfide e le opportunità per iniziare percorsi che identifichino tra le tante possibili 
soluzioni allo stesso tempo semplici e lungimiranti, efficaci nel risolvere non solo uno dei problemi - la 
sicurezza - e fare la differenza di qualità di vita per chi vive o attraversa Termini: cosa ne facciamo di questo 
luogo?  
Potrà essere un hub privilegiato col quale Roma intende presentare il suo modello di “città come un habitat”, 
dove l’inclusione è di casa assieme ai diritti, per poter così meritare la vetrina mondiale dell’Expo, secondo 
quanto recita la pagina web ufficiale.  
Sarà quello che vedranno in un evento molto più prossimo e certo, i turisti e pellegrini che verranno per 
accedere alle indulgenze giubilari, come esempio di remissione, di “condono”, di pecche sociali e urbanistiche? 
 
Mario Tancredi 
Politecnico di Milano 
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