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E SOPRATTUTTO, SOGNA!

A CURA DELLA REDAZIONE

Davanti ai drammi dell'umanita,
soprattutto alla sofferenza degli

innocenti, anche noi come
preghiamo  in  alcuni  Salmi,
domandiamo al Signore:

“Percheé?”. Ebbene, noi possiamo
essere parte della risposta di Dio.
Noi, creati da Lui @ sua immagine
e somiglianza, possiamo essere
sspressione del suo amore che fa
nascere la giocia e la speranza
anche dove sembra impossibile.

(Messaggioc GMG 26/11/2023)

Di fronte alle guerre in corso nei
vari paesi africani, in Ucraine, a3
Gaza e da tante altre parti; in una
crisi ambientale preoccupante,
tra le sofferenze di tanti che
scappanc in cerca di un avvenire

migliore, ci piace pensare di
poter essere parte di tale
risposta.

Proprio per queste sono quanto
mai attuali e necessarie le
seguenti parole di speranza
rivolte 3 ognuno di noi

«Pensa, li dove Dio ti ha
seminato, spera! Sempre spera.

Non pensare mai che la lotta che
conduci quaggit sia inutile.(...)
Ovunque tu sia, costruisci! Se sei
a terra, alzati! Non rimanere mai
caduto, alzati, lasciati aiutare per
essere in piedi. Se sei seduto,
mettiti in cammino! Se la noia ti
paralizza, scacciala con le opere
di bene! Se ti senti vuoto o
demoralizzato, chiedi che Ilo
Spirito Santo possa nuovamente
riempire il tuo nulla.

Opera la pace in mezzo agli
uomini, e non ascoltare la voce
di chi sparge odio e divisioni.
Non ascoltare queste voci. Gli
esseri umani, per quanto sianc
diversi gli uni dagli altri, sono
stati creati per vivere insieme.
Nei contrasti, pazienta: un giorno
scoprirai che ognuno e
depositario di un frammento di
verita.

Ama le persone. Amale ad una
ad una. Rispetta il cammino di
tutti, lineare o travagliato che
sia, perché ognuno ha la sua
storia da raccontare. Anche
ognuno di noi ha la propria storia
da raccontare. Ogni bambino che
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Un sogno nel cuore

Nel mio Paese mi sentivo ignorato. senza la possibilita concreta di lavorare in modo
dignitoso. Passavo molto tempo in mare lavorando come pescatore e spesso mi é capitato di

ferirmi. Era molto faticoso...

DI M_-TUNISIA

M. ¢i parla della sua storia
attraverso le parole di alcuni
artisti  tunisini che  hanno
intrapreso un progetto
migratorio. In particolare, cio che
emerge dai testi che ¢ fa
ascoltare, €& il sentimento di
nostalgia per il suo quartiere, la
sua casa € la sua famiglia. La sua
canzone preferita € in italiano,
tunisino e francese ed & dedicata
a tutte le persone che emigrano
alla ricerca di un futuro migliore.

Nel mio Paese mi sentivo
ignorato, senza la possibilita
concreta di lavorare in modo

dignitoso. Passavo molto tempo
in mare lavorando come
pescatore e spesso mi € capitato
diferirmi. Era molto faticoso

fisicamente, ho iniziato da molto
piccolo prima solo osservando al
porto e poi dagli 11 anni in poi
ho iniziato a lavorare in
compagnia di mio zio materno.
Lavoravo per tutta la notte e
restavo almeno una settimana,
anche 15 giorni in mare. La
prima volta che sono partito non
volevo pil tornare in mare
perché erano passati troppi
giorni fuori casa.

Ogni giorno tiravamo la rete e
quando era pronta prendevamo
cido che avevamo pescato.
Dividevamo ogni tipo di pesce in
contenitori diversi. In particolare
le alici ma anche le orate e le
seppie. Il nostro porto & quasi il
pil grande e serve tutta I'Africa.
Anche il mio papa ha lavorato

per tanti anni come pescatore
ma la paga era davvero misera e
non ci permetteva di vivere
dignitosamente. Cid mi ha
portato a sognare un posto
migliore dove poter ricostruire la
mia vita e aiutare la mia famiglia.
“Quante cose quante strade
quante case ho cambiato
Sogni persi, corse fatte per
denaro.
Lontano dalla strada dove sono
nato
Ho lavorato per stare meglio
Mai viziato senza scelta
Sempre usato la mia testa
Abbracciarsi con mio fratello
Credo in Dio cio che mio”
Master Sina - Fransa ft. Cheb
Bachir, Sadek

- continua a pag. 2 -
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nasce & la promessa di una vita
che ancora una volta si dimostra
pit forte della morte. Ogni
amore che sorge € una potenza
di trasformazione che anela alla
felicita.(...)

E soprattutto, sogna! Non avere
paura di sognare. Sogna! Sogna
un mondo che ancora non si
vede, ma che di certo arrivera. La
speranza ci porta a credere
all’esistenza di una creazione che
si  estende fino al suo
compimento definitivo, quando
Dio sara tutto in tutti. Gli uomini
capaci di immaginazione hanno
regalato  alll'uomo  scoperte
scientifiche e  tecnologiche.
Hanno solcato gli oceani, hanno
calcato terre che nessuno aveva
calpestato mai. Gli uomini che
hanno coltivato speranze sono
anche quelli che hanno vinto la
schiavitu, e portato migliori
condizioni di vita su questa terra.
Pensate a questi uomini.(...)

Abbi sempre il coraggio della
verita, perd ricordati: non
superiore a nessuno. Ricordati di
questo: non sei superiore a
nessuno. Se tu fossi rimasto
anche l'ultimo a credere nella
verita, non rifuggire per guesto
dalla compagnia degli
Anche se tu vivessi nel silenzio di
un eremo, porta nel cucre le
sofferenze di ogni creatura. Sei
cristiano; e nella preghiera tutto
riconsegni a Dio.

E coltiva ideali. Vivi per qualcosa
che supera l'uomo. E se un
giorno questi ideali ti dovessero
chiedere un conto salato da
pagare, non smettere mai di
portarli nel tuo cuore. La fedelta
ottiene tutto.

Se sbagli, rialzati: nulla & pib
umanc che commettere errori. E
quegli stessi errori non devono
diventare per te una prigione.
MNon essere ingabbiato nei tuoi
errori. Il Figlio di Dio & venuto
non per i sani, ma per i malati:
quindi & venuto anche per te. E
se sbaglierai ancora in futuro,
non temere, rialzati! Sai perché?
Perché Dio € tuo amico.

Se ti colpisce I'amarezza, credi
fermamente in tutte le persone
che ancora operano per il bene:
nella loro umilta c’é il seme di un
mondo nuovo. Frequenta le
persone che hanno custodito il
cuore come quello di un
bambino. Impara dalla
meraviglia, coltiva lo stupore.
Vivi, ama, sogna, credi. E, con la
grazia Dio, non disperare mai. »
{Papa Francesco, udienza 20/05/2017)

sei

uomini.
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Un sogno nel
cuore

- continua da pag. 1-

Questa canzone mi fa pensare
alla mia situazione. La canto
spesso € mi ricordo da dove sono
partito e dove voglio arrivare.

Mi piace scherzare molto, gli altri
mi vedono come una persona
allegra ma se mi fermo un attimo
penso che la lontananz mi
provoca molta sofferenza. Sogno
di poter ritornare al piu presto
nel mio Paese dopo aver
realizzato i miei progetti. Sorrido
se penso che vorrei tornare in
Tunisia con la macchina piena di
regali per la mia mamma. Vorrei
portarletutti i tipi disetae oro.
Prima di salutarci ci scrive in
arabo queste parole:

“Mi manca tanto mamma, papa,
i fratelli e le sorelle, il mio Paese,
il cibo tunisino. Voglio fare i
documenti e rendere felice
Voglio trovare un

mamma.
lavoro.”

“Mi manca tanto mamma, papa,
i fratelli e le sorelle, il mio Paese,
il cibo tunisino. Voglio fare i
documenti e
mamma.
lavoro.”

rendere felice
Voglio trovare un

«Mangi dem»
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Mi chiedi quale sia il mio sogno? E vivere in talia e lavorare
come elettricista. Questa & la mia speranza!

DI MANSURE — GAMBIA

Sonc Mansure, un ragazzo del
Gambia di 17 anni. Sono in Italia
da 6 mesi.

Inizic a capire un po’ l'italiano e
spero che presto potrd parlarein
italiano. Conosco linglese e la
mia lingua madre che & il
mandingo.

Ho lavorato come elettricista e
mi piacerebbe continuare queste
lavoro.

Mi piace molto la musica, la
ascolto sempre con le cuffie e il
mio telefono cellulare.

Il mic cantante preferito € ST Da
Gambian Dream. Lui € il piU
grande musicista in Gambia.

Mi piace innanzitutto perché &

mandingo come Parla di
amore e di pace.

Il suc sogno € la musica. Mi
piacciono tutte le sue canzoni.
Ad esempioc Duwa.

Mi chiedi quale sia il mio sogno?
E vivere in Italia € lavorare come
elettricista. Ho pubblicate un
video su Tik Tok con tante mie
immagini mentre lavoravo in
Gambia e con |a scritta “elettrical
is my dream and | want to be a
professional”.

Questa € |z mia speranza!

Ora visaluto.

In mandingo si saluta cosi: Mangi
dem.

Arrivederci!

me.

Una famiglia grande

Noi siamo cinque fratelli e una sorella. lo sono nel mezzo. o meglio. io e il mio gemello. (on
lui siamo proprio identici. Spero di poter realizzare il sogno di fare una famiglia numerosa

come ha fatto mio padre.

DI KARIM - EGITTO
Sono Karim.Ho 17 anni.
Sono Egiziano e la mia citta si

chiama M..., una citta con tanti
alberi, vicino al mare e alla
montagna.

Il Tata Giovanni per me & “bello
bello bello”. Tutti gli educatori
sono bravi.

Mi trovo bene anche con tutti i
ragazzi, anche se mi viene piu

facile parlare di pit con gli altri
egiziani.

Speranza per me & continuare un
lavoro.

In Egitto lavoravo per
I'assemblaggio di componenti
elettrici e come contadino,

perché la mia famiglia lavora la
terra.

Ho lavorato anche nell’edilizia e
inuna drogheria.

Mi piacerebbe perd tanto
lavorare come posatore di
parquet.

Il mio sogno & questo e spero di
poter realizzare il sogno di fare
una famiglia numerosa come ha
fatto mio padre.

Noi siamo infatti cinque fratelli e
una sorella. lo sono nel mezzo, o
meglio, io e il mio gemello. Con
lui siamo proprio identici.

CiaoTata Giovanni!

Grazie di tutto, siete stati come

una famiglia. Qui ho trascorso i
giorni pit belli della mia vita.
Non me ne dimenticherd mai.
Big love! Adem

Speranze
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Il mio goal

Ho imiziato a giocare a calcio. perché mi piaceva fin da
quando ero piccolo. Mi chiedi se ho un sogno...

DI TALEL— TUNISIA
Sono Talel Sono un
tunisino.

I mio desiderio & diventare
parrucchiere per uomo e donna.
Mi piace lo sport. Specialmente il
calcio. La mia squadra preferita &
il Real Madrid. In Tunisia giocavo
a calcio come attaccante, nella
squadra della mia citta. La mia
maglia era bianca e aveva il
numero 7, come Cristiano
Ronaldo che & il mio calciatore
preferito. In  Tunisia tenevo
I'Etoile  una delle maggiori
squadre della serie A, che in
guesto momento & seconda in
classifica. La squadra gioca vicino
al mare.

Come squadra nazionale, oltre

ragazzo

Ho scoperto la mia passione

alla Tunisia, simpatizzo per la
Francia.

Ho iniziato a giocare a calcio,
perché mi piaceva fin da quando
ero piccolo.

Quando facevo goal esultavo
come Cristiano Ronaldo. Nella
mia piccola carriera ho fatto tanti
goal. Un goal che alcune volte mi
& proprio riuscito bene & stato in
rovesciata.

Mi chiedi se ho un sogno.

Non ce I'ho.

O meglio non saprei.

La mia speranza & di iniziare un
lavoro. Oltre che come
parrucchiere, mi piacerebbe
anche lavorare nell’edilizia o
come imbianchino.

Saro cuoco

per la cucina due anmi fa in

Sicilia. nel (entro in cui ero ospitato.

DI ABD— EGITTO

Ho scoperto la mia passione per
la cucina due anni fa in Sicilia, nel
Centro in cuiero ospitato.

Mio zio fa il cuoco a Sharm el-
Sheikh pressc un hotel.

Vorrei imparare lo stesso

mestiere. Per guesto ho iniziate a
frequentare I
alberghiera.

scuola

Ma solo per pochi mesi.

Devo compiere 16 anni e vorrei
continuare lascuola.

Il mio piatto preferito & il pollo
con il riso cucinato all'egiziana
con cipolla, aglio, carote, salsa di
pomodoro, patate e peperoni.
Devo dire perd che mi piace
anche molto la pasta.
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Racconti

Oltre ogni speranza

(hi non ha conoscenza sul territorio e diviene maggiorenne ¢ spesso tagliato fuori dalla
nostra societd. A. & uno di questi. ma & anche il tipico ragazzo di strada. che riconosci in
qualsiasi periferia cittadina. e che presto o tardifinisce per conquistarti in simpatia.

DI ANTONIO MILANESE

Questa mattina a Roma & proprio
autunno! Con gli occhi ancora un
po’ impastati di sonno, in
macchina avanzo lento lento nel
traffico che ormai si intensifica
verso l'ora dell'entrata delle
scuole. Il cielo & cupo e l'umido

che penetra in ogni angolo
ricorda quasi quegli alunni
pontini di alcuniannifa.

Arrivando al Tata il cancello

carrabile é gia aperto. Ah! - mi
ricordo - oggi manca la corrente
elettrica nella zona, da
stamattina @ meta pomeriggio se
sono puntuali...

Nel cortile la grande quercia &
spoglia ormai della maggioranza
delle foglie, che gialle e rossastre
rendono soffice il pavé tutto
intorno.

8:30: La corrente elettrica come
previsto viene interrotta. Tutto
nella casa piomba nell’oscurita e
ci dobbiamo muovere
recuperando qualche torcia,
tanto pil che all'esterno la luce
non & tanta. Commentiamo che
se fosse stata una bella giornata
disole come ierialmenosi

poteva utilizzare la luce naturale.
Ma non é finita! da li a poco
inizia un bel temporale. | ragazz
che ormai sono pronti per
andare a scuola rimangono un
po' nell'atrio aspettando che
spiova un po' o almeno si diradi.
Recuperiamo tutti gli ombrelli.
Mezz'ora dopo, anche se con
qualche minuto di ritardo, si
avviano tutti ai corsi di italiano. |
ragazzi stranierisono proprioun
bel gruppo in questo periodo e,
nonostante la tipica vivacita dei
ragazzi a questa eta, si
approcciano in modo positivo fra
diloroe con noi.

Non passa molto tempo che
dalla cucina, unico locale dove
filtra almeno un po' di luce
dall'esterno, scorgo al cancello
qualcuno che entra e si ferma
attendendo.

Come non riconoscerlo subito?
Magro come un grissino e alto
come una pertica, almeno per
me che sono sempre stato
piccolo distatura. Ha il viso di un
adolescente a cui faticano a
spuntare i baffi, nonostante i 18

anni da poco compiuti, € un
giaccone un po' consunto e fuori
taglia che quasi lo fa sembrare
un attaccapanni. Gli vado
incontro. Al centro, infatti, da un
po' di tempo per legge non si
possono fare entrare ex ospit,
ma almeno un saluto non si pud
negare.

Come grosso modo tutti gli altri
ragazzi, A. & stato da noi per
circa due mesi: un soffio di
tempo, di quel tempo
dell’adolescenza cosi breve e cosi
lungo allo stesso tempo per
l'intensita di vita. Un tempo
sufficiente comunque con tanti
di loro per una relazione di
fiducia o almeno una prima
relazione, dopo il viaggio
migratorio, che in qualche modo
risponda al bisogno profondo di

accompagnamento: avere cioé
un adulto a cui affidarsi. E un
bisogno nascosto spesso dal

mostrarsi autonomi, dal lavoro
svolto in giovane eta, dal dover
imparare presto a badare a se
stessi, da certe esperienze di vita
precoci durante il viaggioenon

Caro Tata ti scrivo <~

solo... Un bisogno che emerge
dopo, non appena cala la
maschera costruita nel tempo.

Cosi & stato per A.: un
concentrato di scaltrezza e agilita
da farsi soprannominare da noi

educatori “scugnizzo
napoletano”. A  volte lo
rimproveravo, quasi recitando

perché mi veniva da sorridere in
cuore mio per la genialita del
modo con cui
secondo a far sparire ad esempio
due banane del mobile della
cucina o riusciva ad avere
sempre scuse architettate a
puntino per i ritardi... Una volta &
riuscito ad uscire dal centro
senza permesso, sotto gli occhi
della cuoca, approfittando del
suo volgere lo sguardo indietro
per un secondo: “un gatto”
aveva commentato avvisando gli
operatori. Sempre sorridente,
pero, rispettoso con gli adulti che
erano entrati in relazione con lui,
al di la della sua diffidenza
iniziale. Insomma, il tipico
ragazzo di strada, che riconosci
in qualsiasi periferia cittadina, e

riusciva in un

]

che presto o tardi finisce per
conquistarti in simpatia.

La scuola di italiano, i documenti,
le visite mediche, gli impegni
quotidiani e poi.. i 18 anni
compiuti al centro.

“Hai un posto dove andare? -gli
avevamo chiesto qualche giorno
prima- A Roma in questo
momento non ci sono posti per
adulti. Possiamo chiedere una
proroga, ma autorizzano solo per
qualchegiorno...”

“Si, ho trovato un posto da miei
connazionali. Stard un mese nel
Lazio e poi ritorno in Sicilia. Li mi
ospitanoe mifanno lavorare.”
Bello. Purtroppo, come gia detto
altrove, chi non ha conoscenza
sul territorio e diviene
maggiorenne € tagliato fuori
dalla nostra societa. Quest'anno
in modo ancora pilu forte: senza
un posto dove alloggiare e senza
soldi, diviene difficile concludere
le ore di scuola richieste e
iniziare un progetto lavorativo
per avere il permesso di
soggiorno da maggiorenne (e
d'altro canto senza documenti
non ti prende nessuno a
lavorare, & un cane che si morde
la coda). Cosi la possibilita del
permesso di soggiorno come
maggiorenne sfuma, il rischio di
delinquere appare quasi come
via obbligata alternativa alla
detenzione nel centro di
rimpatrio assistito. E un anello
debole del sistema di
accoglienza, soprattutto di questi
tempi.

Un ragazzo a 18 anni e un giorno,
dopo un’esperienza di vita che
I'hna fatto crescere, € un
concentrato di potenzialita, che
pochissimi hanno la fortuna di
esprimere subito e piuttosto
pochi dopo grandi sacrifici.

A. € uno dei tanti ragazz
prossimi alla maggiore eta che
sono passati in questi mesi
pressoil Centro.

Sono proprio contento di vederlo
ora, anche se mi aspettavo che
fosse da tutt’altra parte e sono
un po’ sorpreso si trovi cosi
presto a Roma.

“Come stai? Kullu taman? Stai
gia partendo per la Sicilia?”

“No, purtroppo no - risponde,

con un lungo sospiro - sono
tutti.. (e fa seguire wuna
parolaccia in arabo). Sono

andato, ma proprio quando sono
arrivato mi hanno detto che non

potevano piu ospitarmi: mi
- continug -
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RAMADAN 2024

Da qualche giorno & iniziato il
periodo del Ramadan.

Ci siamo trovati insieme con i
ragazzi, come ogni anno, prima
dellinizio di questoc mese sacro
per i mussulmani, per accordarci
su alcuni aspetti pratici € non
solo... Abbiamo ricordato il senso
profondo di questa esperienza,
insieme ad alcuni detti del
Profeta Mohamed, valori che
possono considerarsiuniversali.

da Le parole del profeta
Maometto, ed. Newton Compton, 2012)

Prima e Dio

Per me la cosa fondamentale

¢ compiere la volonta di Dio.

(i0 che lui vuole é la cosa migliore.
Dio & 1l primo e dopo c¢’é la mia famiglia e poi tutto il resto.

DI NADER— EGITTO

Sono Mohamed Nader.
egiziano e ho 16 anni.

In Egitto aiutavo mio padre come
muratore e ho fatto il barbiere
per tre mesi. Mi piace molto il
calcio e giocavo come mediano.
Quando aveve nove anni ho
iniziato 3 giocare a calcic e dai 10

Seno

anni ho giocato nella scuola
calcio della mia citta: B....

Mi piace molto Messi come
giocatore.

Quando gioco a calcio sono
felice.
Nel mio paese giocavo tutti i

giorni, subito dopo lascuola.

In Egitto ho fatto anche molta
ginnastica per rinforzare i
muscoli. Il mio sogno & di
continuare la mia vita con la mia
famiglia e anche sposarmi e
avere una bella famiglia. Vorrei
lavorare. Non mi interessa il tipo
di lavoro, ma di poter sostenere
la mia famiglia a cui voglio un
mondo ci bene.

La religione...

Per me la cosa fondamentale &
compiere la volonta di Dio. Cid
che luivuoleé la cosa migliore.
Dio € il primo e dopo c’é la mia
famiglia e poi tutto il resto.

- continug -

hanno messo fuori dalla porta.
Ho sentito gli amici in Sicilia e
anche loromi hanno scaricato.”
Vedo scomparire dal suo volto
quello sguardo furbo e un po’
sorridente  di  sempre. Inizia
piangere come un bambino
. disperato. E la prima volta che lo
. vedo senza pit maschere, in
tutto il tempo che lo conosco, e
mostra tutta la fragilita di un
' adulto ancora bambino e senza
speranza. E da due settimane
. che dorme per strada,raccontz, e
non si fa fatica a crederlo: ha
2 addosso il tipico odore del
. popolo dei senza fissa dimora,
che chi lavora con loro conosce.
Non ha nulla con sé se non la
cartellina sgualcita con la copia
dei documenti consegnati alle
dimissioni dal centro. il
passaporto originale & invece in
custodia da un amico minorenne
ospitato in un altro centro di
accoglienza. Continua intanto a
piovere senza tregua.

Non potendo farlo entrare nel
| centro, lo invito almeno a

Caro Tata ti scrivo <

«Nessuno di voi & un vero
credente se non desidera per
suo fratello cid che desidera per
sé stesso.»

«Allah gioisce che voi trattate
bene le donne perché sono le
vostre madri, figliee zie.»
«Quando parlate dite la verita,
adempiete ai vostri doveri,
mantenete le vostre promesse,
siate pudichi nel pensiero e nei
gesti, evitate di picchiarvi e dal
prendere cid che é illecito e
cattivo.» '

Diventare uomini

Sono arrivato in Italia sette mesi fa. Mi piacerebbe fare il piastrellista e costruire tetti. come
facevo in Gambia insieme al mio papa e ad un mio amico.

DI MOHAMED - GAMBIA

Sono Mohamed, ho 17 anni e
sono del Gambia, sono arrivato
inltalia7 mesifa.

In Italia mi piacerebbe fare il
piastrellista e costruire tetti,
come facevo in Gambia insieme
al mio papa e ad un mio amico.
In Libia ho continuato a fare il
piastrellista ed il pittore insieme
ad un ragazzo del Bangladesh. Mi
piace tanto il calcio, il baskete lo
sport in generale, ogni sera
prima di andare a dormire mi
alleno in camera. In Gambia ogni
tanto giocavo a calcio con i miei
amici ma non andavo in una vera
e propria scuola calcio. Mi piace
molto anche disegnare.

Ti voglio mostrare un po’ della
cultura del Gambia: é tradizione

rimanere sotto la tettoia che
copre il cancello pedonale, per
non bagnarsi. Gli porto una
sedia. E stanco, visibilmente
stanco, non dorme da alcuni
giorni. Rientro per un momento:
c’é ancora la colazione pronta in
cucina. Prendo un bicchiere di té
caldo con qualche biscotto e
glielo porto. Con la cuoca gii
prepariamo una busta con
qualche panino e un po’ di frutta.
Gli diamo anche un paio di
guanti, almeno cosi & piu caldo,
ci diciamo. Soprattutto pero sto
con lui @ condividere quel breve
momento. Insieme proviamo a
fare una telefonata alla sala
operativa di Roma per chiedere
se ci sia posto in strutture per
adulti. Tutte le strutture infatti
fanno riferimento a questo
ufficio € non possono essere
contattate direttamente per
chiedere accoglienza.

“Purtroppe  non c'é nulla.
Settimana prossima forse aprono
il tendone per [I'emergenza
freddo, ma per ora niente. In

che i bambini vadano dal dottore
per la circoncisione, tutti vestiti

di bianco e in fila indiana, uniti
da un cordone bianco. Sono
accompagnati da uomini
mascherati e vestiti di rosso che
fanno delle danze tradizionali.

Questo rito sichiama kankurang.
Dopo l'operazione i bambini,
considerati uomini, vanno a
vivere per circa 5-6 mesi con i
loro padri in una foresta, fino alla
completa guarigione, liimparano
ivalorieleregole dellasocieta.

questo periodo € veramente
difficile trovare un posto. Puoi
provare a richiamare domani”.
L'operatrice con gentilezza e
tatto chiede se ci sia altro di
bisognoe saluta.

Il problema & proprio avere un
testo sullatesta.

Mi viene in mente I'ostello della
Caritas.

Manca ancora la corrente
elettrica e non posso nemmeno
stampare in ufficio una mappa o
qualcosa per aiutarlo. Scrivo a
mano su un foglio e gli spiego
tramite il telefono cellulare la
strada per arrivarci: forse li dopo
le 17 potrebbero avere posto.

E infatti I'unica struttura per cui
si pud anche non passare dalla
sala operativa, tra laltro a
quell’ora del pomeriggio ogni
giorno c’é anche la distribuzione
della cena nella mensa Caritas.
La pioggia intanto & finalmente
diradata. Ormai pioviggina
appena.

A. sembra essere sicuramente se
non pilu sereno, almeno un po’

piu tranquillo. Provera ad andare
subito nella zona del dormitorio,
cosi é giavicino.

Prende la busta con i panini e
mette il fogliointasca.
Cisalutiamo.

Fa appena due passi avanti che
subito si volta indietro: “Tu sei il
mio secondo padre!”.

Sento che questa frase non mi

appartiene solamente ma &
rivolta a tutta I'equipe.

Ci scambiamo un sorriso.

“Dai, speriamo che trovi

qualcosa, Inshallah! Che Dio ti
accompagni, prego per te!”

Nelle settimane successive
arrivano alcune notizie su di lui,
sembra che abbia preso strade
sbhagliate. Sembra essere un
senso obbligato, ma non muore
la speranza che un seme possa
sbocciare. Magari in futuro..
magarifraanni...

La nostra & una piccola goccia,
come diceva madre Teresa, una
piccola goccia in un oceano, ma
senza quella goccia oceano non
sarebbe piu lo stesso.
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Vissuti

Sono Moussa.

Sono un ragazzo egiziano e mi
piace tanto fare sport, in
particolare ginnastica.

Il Ramadan per noi &€ un periodo
speciale. Nella mia citta
addobbiamo le nostre case con
tante lanterne luminose. Anche
per le strade anche ci sono varie
luminarie.

Ramadan
nella mia citta.
Addobbi tipicie
lanterne decorative
fai da te.

Voglio lavorare

L"attesa per un obiettivo agognato. poter lavorare e sostenere la propria famiglia. anche se
ancora ragazzo sovrasta ogni desiderio per Abdullah. tanto sofferente per il tempo protratto
rispetto alle proprie aspettative e alla capacita di pazientare dopo un passato difficile di cui

non vuole pit parlare...

DI ABDULLAH - EGITTO

Sono Abdullah.Ho 16 anni.

Il mio pil grande sogno & poter
intravedere un futuro sicuro,
diventare un fabbro e realizzare
questo obiettivo.

E questo lavoro che la mia

famiglia mi ha insegnato a
svolgere. Fabbro, ma potrei
cavarmela anche come

falegname o altro...

Voglio essere bravo nel mio
lavoro e guadagnare soldi per la
mia famiglia. Amo cosi tanto
lavorare che posso stancarmi
senza mai finire. Cosi facevo nel

mio paese.

Da quando sono in Italia non ho
mai lavorato, perché sono
minorenne, ci vogliono i
documenti e tanti passaggi
burocratici. Quindi mi sento

stanco. Stanco di attendere...

Pensieri

Sono in Italia da quattro mesi e
voglio al pil presto andare a
lavorare!

Per me €& la cosa pil importante
della mia vita e del futuro.

Grazie di tutto quello che fanno
glieducatori per me!

Qui ho conosciuto tante brave
persone, ma come & per tutti, le

persone pil importanti della mia
vita sono la mia famiglia. Ho una
sorella di 13 anni e una di 18, ma
sono l'unico fratello. Pensando a

loro ripeto che il lavoro é

faticoso, ma & molto importante
nellavita.

Sono musulmano e per me la
preghiera & molto importante. La
frase del Corano che pil mi é
cara dice pressappoco cosi: “non
pensare a coloro che hanno fatto
del bene e che ora non ci sono
pil come morti, ma piuttosto
come vivi.»

Sono rispettoso verso tutte le
persone,
persone mi amano,

Se devo dire la veritad perd non
mi sono mai sentito fiero di me
stesso,
debolezza, ma & laverita.

ecco perché molte

forse questa & una

E tutto bellissimo!

E difficile per me pensare a quale sia il mio sogno per 1l futuro. Mi vengono tanti pensieri e
ho le idee un po'confuse. Forse mi piacerebbe fare il meccanico.

DI ALAMIN —GAMBIA

Ciao! Sono Alamin, un ragazzo
del Gambia.

Sono appassionato di calcio.
Giocavo in una squadra della mia
scuola.

La nazionale del Gambia “The
Gambia Fooball Federation” ha
un logo con uno scorpione e un
pallone da calcio sopra ai colori
rosso blue verde della bandiera

addinttura un po di francese con

del Gambia.
Non ricordo che il Gambia abbia
vinto recentemente la coppa

d’Africa, infatti si & qualificata
alle finali soltanto nel 2021. La
Costa d'Avorio & la squadra
migliore della coppa d'Africa.

E difficile per me pensare a quale
sia ilmiosogno per il futuro.
Mivengono tanti pensieriin
studiando Italiano e sono

mente e ho le idee un po’
confuse.
Forse mi
meccanico.
Qui al Tata Giovanni, a parte il
rapporto con un ragazzo di
un'altra nazionalita che é stato
piu difficile, per il resto & tutto
bellissimo!

Grazie a tuttill!

un cantante arabo sinano.

piacerebbe fare il

Poi allasera ci ritroviamo.

Da tante parti c'é musica e festa.
la
la moschea

Di giorno il digiuno e
preghiera. Anche
viene illuminata per la festa.
In questi giorni al

con materiale di uso comune

Centro
abbiamo visto un tutorial che
spiega come costruire lampade

Cucinare

Mi piace I'idea di fare il cuoco fin da quando avevo nove

anni. (on 1 miei amici spesso cucinavo io...

DI ABDEL— EGITTO

Sono al Tata da circa un mese.

Mi piace cucinare e vorrei
lavorare per aziutare lz miz
famiglia. Mi piace 'idea di fare il
cuoco fin da quando avevo nove
anni. Con amici spesso
cucinavo io. Compravamo il pollo
e le patate e tutto cid che
serviva. Cucinavo genera
all'aperto, facendo la brace. Non
mi piace per niente lo sport, ma
cucinare si. In particolare tutti i
piatti 3 base di carne e pesce.
Non mi piace cucinare dolci,
perché ancora non so farlo.
Seguo anche la cucina nei social.
Sharbini € lo chef che prediligo.
In Egitto a volte aiutavo mio
padre che lavorava come
macellzgic. Ho svolto gquesto per
un anno. Ho lavorato anche nel
cambio degli interni delle
automobili.

i miei

in

In questo periodo sono stato
anche alcuni giorni ricoverato in
ospedale per un problema.

A volte mi vergognavo un po’
durante le visite. C'era tanto
tempo e cercavo di farlo passare
dormendo. A dir la verita avevo
un sonno di piombo, perché
dormivo anche sulla sedia prima
di una visita. Durante gli orari di
ricevimento venivano gli
educatori e giocavamo a dama o
parlavamoun po’.

Conosco infatti gia piuttosto
bene I'italiano. Il mio obiettivo &
lavorare, studiare e aiutare la
miafamiglia.

Una differenza che ho trovato tra
le persone italiane e egiziane &
che quando si va per la stradain
Egitto si saluta tutti, anche chi
non si conosce, in Italia si & piu
discreti.
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DAL CPAM DI TORRE SPACCATA

Come sempre un ringraziamento
a tutti quanti hanno contribuito e
reso possibile |z pubblicazione
del giornalino.

Grazie anche a tutti i nostri
colleghi e le nostre colleghe degli
altri Centri che a diverso titolo

come noi si mettono in gioco
ogni giorno a servizio dei minori
piu fragili e nel silenzio
contribuiscono a costruire un
avvenire migliore.

Grazie a volontari, grazie alle
operatrici del Sevizio Civile

I’angolo della poesia

Sentimenti. pensieri e vissuti di un ragazzo curdo. ospite del CPAM di Torre Spaccata. con

uno stile proprio e libero. proprio come I'anelito che traspare da questi versi....

DI E. - TURCHIA
Mi fa male il cuore
La sensazione
mondo

& il giorno in cui ti rendi conto
che non sei cosi importante per
qualcuno

come pensavi di essere

e ti senti un idiota per non
esserti mai preoccupato cosi
tanto di te!

E notte, ilté & caldo.

C'é molta tristezza,

non c'é sonno,

il mio cuore & orfano,

se Diovuole!

Sono triste, stanco e pieno di

peggiore del

Aoh! Eccome.. er gatto der
Tata per il finale

risentimento

come un uccello che ha perso il
suocielo.

Ma dimentico tutto.

Non cadro mai

contro il muro alle cinque del
mattino

e griderd: «Mi fa male il cuore,
Dioaiutamil»

Cammino

Se quel cammino sai

che é shagliato,

invece di camminare con tutti,
sulla strada che sai essere giusta,
cammina solo

Come? Chinun more se
rivede... Nun te se vedeva
piu?

Quando ami

Quando amiqualcuno

amalo come te stesso,

pregando;

né la tua anima né i tuoi occhi
dovrebbero guardare

altrove.

il dolore

Il dolore lieve pud parlare,
ma il dolore profondo

& muto!

Vorrei

poter trovare un posto
che non mi ricordi

dite

Te possino... Me faifa’li
scongiuri... Ma nun sapete
che noialtri gatti c’avemo
sette vite?

Nazionale che continuano ad
essere risorse preziose.

Grazie a te, che ci stai leggendo e
rendi cosi possibile condividere
qualcosadellanostrarealta.
Un saluto e.. arrivederci
prossimo numero!

Vivi libero

La paura

ti condanna;

Sii coraggioso e vivi
libero.

Cio che

Cioche rende

una persona

diversa

& cid che perdona,
Cioche larende forte
& lasua pazienza,
Cioche larende
quelloche g,

& cidacuirinuncia

Che staiadi,mo’? Se ho capitoche
er tema de sto numero der
giornale & 'asperanza? Che

speranzaé 'amia?

Felicita

Lasciare lafelicita

adomani

& come aspettare

che il fiume si fermi per poterlo
attraversare...

11 fiume non sifermera

mai.

Anche se non sei forte
Anche se

non sei forte,

guarda da quella parte.
Ricorda,

molte persone
calpestano

una foglia caduta.

Mantenere la carita.
Ho pagato
caro
per tutte
le mie buone azioni.
Ma
non importa,
fatemi mantenere
lacarita
(E.. 2023-2024)

Senti qua, mistico.
Mo’ nun ce scherzamo che

€ nacosaseria, 'a speranzaverace

sta:'a speranza de fa pace intutti i
posti coi nostri simili, che nessuno &
straniero. De fa pace corvicinoche

tenemo. (Pure cor pappagalloche me

fa ammatti tutte le mattine)

De fa'na gentilezza...

....E famolomo’ anche
s'é na goccia e damose ‘na mano che da soli
semo ‘na goccia, ma se semo tante gocce

insieme famo 'n oceano.

So troppo materiale? E vabbé, gia
lo sappiamo, famo io er masticoe
tu er mistico!

- 'A mia speranza & de avecce
'a panza piena, fraté!




