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“Il Capodanno Alternativo” 
 

 
appuntamento annuale del Capodanno 
Alternativo è nato diversi anni fa, con il desiderio 
di proporre ai giovani un’esperienza di fede e di 
servizio, secondo il carisma delle Suore della Carità 

di S. Giovanna Antida Thouret. L’esperienza, che da qualche 
anno si svolge a Roma, quest'anno ha coinvolto giovani, ragazzi e 
ragazze, dai 18 ai 30 anni provenienti dall’Italia, da Malta e 
dall’Albania. Un’équipe di Suore della Carità ha vissuto insieme 
ai ragazzi, ospitati con sacco a pelo e spirito di adattamento, nella 
casa a Roma. Fraternità, tempi di ascolto della Parola e 
condivisione, esperienze di preghiera personale e comunitaria, 
gesti di servizio e piccole attenzioni all'altro: ecco gli ingredienti 
con cui noi, Suore della Carità, desideriamo proporre ai giovani 
un percorso dall'io al tu, in una esperienza di internazionalità. 
Di seguito, vi presentiamo le testimonianze di Valeria e Chiara, 
due ragazze che quest’anno hanno vissuto l’esperienza del 
Capodanno Alternativo. 

Le Suore della Carità di S. Giovanna Antida Thouret 
 

 
Un gruppo di 24 ragazzi provenienti da diverse parti d’Italia, da 
Malta e dall’Albania, ecco cos’eravamo all’inizio di questa 
avventura; ad unirci c’erano: un capodanno vissuto lontano da casa e dalle nostre famiglie, il desiderio di voler dare una mano e 
quello di affiancare le Suore della Carità nella loro missione. Alcuni avevano già fatto questa esperienza, per altri era la prima volta; 
non ci conoscevamo e a separarci non c’erano solo la timidezza di alcuni, ma anche barriere linguistiche che nel giro di pochi giorni, 
anzi, poche ore siamo stati in grado di superare, diventando compagni di una grande squadra, unita da un obiettivo comune: aiutare i 
volontari della Caritas nel servizio mensa e organizzare una festa nell’attesa del nuovo anno. Il 29 dicembre siamo andati per la prima 
volta alla mensa e lì gli operatori ci hanno spiegato quali fossero i compiti e in base a questi ci siamo divisi in gruppi, alternandoci poi 
nei due giorni successivi, così che ognuno avesse la possibilità di sperimentarsi in cose diverse e di osservare questa realtà da più 
punti di vista. Per noi tutti, le ore trascorse lì non 
sembravano mai abbastanza, a nessuno è pesata la 
stanchezza e quando andavamo via, avevamo tutti il 
sorriso in volto, il cuore gonfio di gioia e un unico 
desiderio: quello di voler dare di più. Questa esperienza ci 
ha insegnato cos’è la vera generosità, cosa ha davvero 
valore, quali sono le priorità della vita. Il nostro è stato 
un cammino di fede, condivisione, amicizia, amore. Tutte 
le persone incontrate in questo viaggio ci hanno regalato 
emozioni, hanno condiviso con noi le proprie esperienze, 
le proprie idee e i propri punti di vista. 
 
Continua a pag. 2… 

21° ANNO 
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… segue da pag. 1 
 
Molti ci hanno chiesto cosa avesse spinto dei giovani come noi a rinunciare ad un 
capodanno festeggiato con i parenti o gli amici, per passarlo invece lontani da 
casa, in un’altra città; una domanda legittima, alla quale noi tutti abbiamo sempre 
risposto dicendo che quello in cui ci trovavamo era il posto che avevamo scelto ed 
era il posto giusto, che stavamo facendo una cosa che per noi era importante e che 
lo diventava ogni istante di più. Abbiamo ascoltato storie, desideri, raccolto le 
speranze, abbiamo accolto silenzi, imparato a riconoscere la solitudine e a donare 
un po' di compagnia, nei cuori di tutti abbiamo visto rabbia, ma in molti di loro quello stesso sentimento era combattuto dalla 
speranza, dalla fede, dalla riconoscenza. Ci hanno riempiti di grazie, che nessuno di noi sentiva di meritare, perché eravamo noi a 
sentirci in debito e riconoscenti per tutto ciò che ci avevano donato: un sorriso, una chiacchierata, un consiglio, una verità. Nessuno di 
noi è tornato a casa uguale, siamo tutti cambiati in qualcosa. Ognuno ha ricevuto doni diversi, ma che rimarranno sempre nei nostri 
cuori, tutte le persone che abbiamo incontrato, i loro volti, le loro parole hanno segnato le nostre coscienze e per questo non verranno 
mai dimenticati; sono stati tutti maestri di vita: è per questo che sentiamo di non meritare tutti i grazie che ci hanno detto. Ci siamo 
impegnati nell’organizzare una festa per aspettare insieme la fine dell’anno e festeggiare l’arrivo di un 2020 che possa rivelarsi 
diverso, migliore per tutti. Abbiamo raccolto gli auguri, le speranze, la rabbia, i desideri di ognuno e li abbiamo fatti volare su 
aeroplani di carta con una speranza sincera nel cuore: quella che possa avverarsi ogni singolo desiderio. Dopo aver vissuto questa 
esperienza, donare se stessi, il proprio tempo, una parola, un sorriso al prossimo diventa una cosa essenziale per essere felici; parlo a 

nome mio, ma sono sicura anche nome di tutti i miei compagni, quando dico che non 
c’è mai stato nulla che mi abbia resa più felice che rendere felice gli altri, come spero 
di aver fatto in questi giorni. 

Valeria (vol.) 
“... Lo avete fatto a me” 
La mia esperienza con le Suore della Carità inizia con un incontro dettato dal 
desiderio di voler vivere un percorso di fede e di condivisione. Ho scelto di iniziare 
questo percorso, perché sentivo il mio cuore traboccare di gratitudine. Il punto di 
partenza del mio viaggio, la domanda che mi ha messo in cammino è stata: “Come 
posso condividere questo senso di gratitudine?”. Molto spesso, nella frenesia della 
quotidianità, sentiamo di essere noi stessi il centro del mondo, dimentichiamo di 
guardare il nostro fratello e di dire semplicemente ‘grazie’. Grazie che sei mio amico, 
grazie del tuo affetto, grazie del tuo tempo. È così che nasce la mia esperienza: dal 

desiderio di dire grazie a Dio per quello che offre. Ho trascorso dei bellissimi momenti alla mensa Caritas di Roma, che resteranno 
incisi nella mia mente. La mensa si presenta come una struttura molto accogliente e ben attrezzata, pulita e abitata da un senso 
comune di ‘voler esserci’. Le persone camminano avanti ed indietro, nessuno si mostra stanco, tutti sono lì perché sentono di essere 
al posto giusto. Il loro motto è ‘accontentare gli ospiti’ ed è quello che ho cercato di fare durante il servizio. Gli operatori e i volontari 
sono persone davvero speciali con tanta voglia di lavorare (e bene), si mostrano sempre disponibili a chiunque si avvicini loro e sul 
loro volto regna sempre un gran sorriso, che spesso ti rincuora. Sono sempre pronti a darti un aiuto di ogni tipo. Tra loro e gli ospiti 
regna un rapporto di amicizia. Potrebbe sembrare scontato dire che questa esperienza cambia la tua vita, ma è proprio quello che 
succede. Potrebbe sembrare scontato dire che è stato stupendo condividere il capodanno tutti insieme, tra abbracci e un far festa: c'è 
chi piangeva per la gioia immensa, chi con il suo sorriso illuminava la sala e chi era lì in attesa di un forte abbraccio. In realtà, tutte le 
aspettative che avevo quando sono partita sono state di gran lunga superate. Il primo giorno, io e tutto il gruppo eravamo preoccupati 
all'idea di non fare abbastanza durante il servizio, di sbagliare, semplicemente di non essere all'altezza. Tante sono le storie forti, ma 
era altrettanto forte il nostro desiderio di ascoltarle. Tante sono le storie che ci coinvolgono al punto da non credere che siano 
possibili, vorremmo prendercela con qualcuno, ma non sappiamo con chi. Nel nostro piccolo però ognuno di noi sapeva di poter fare la 
differenza. Appena usciti, leggevamo nei nostri occhi il desiderio di voler tornare dentro, di rientrare per sentire una nuova storia, di 
vedere un nuovo sorriso, di dare un caldo abbraccio, di aiutare qualcuno con il vassoio, di servire più pasta al prossimo sulla linea. 
“Davvero è già finita?” ci ripetevamo. Forse tutti noi abbiamo una famiglia a nostro modo con cui condividere le festività, ma questa 
esperienza è stata l'occasione per creare una nostra famiglia, eravamo tutti un forte abbraccio che si stringeva, sempre più fitto. Il 
nostro percorso è stata la preparazione al capodanno, ma non solo. Tutto quello che abbiamo realizzato nel nostro piccolo aveva 
un'unica cometa guida: la fede. Ci ha guidati dall'inizio alla fine e, grazie a questa cara compagna, abbiamo potuto accogliere il 
grande dono dello stare insieme. Ogni tanto era giusto ricordarsi cosa desse il senso ad 
ogni cosa, cosa ci facesse carburare: il Signore ha vegliato su di noi ogni istante, noi 
tutti lo abbiamo sentito. Il capodanno è stata un'occasione meravigliosa, forse il 
momento più emozionante della mia vita. C'è stato divertimento, commozione, 
speranza, raccoglimento e tanta, tantissima gioia. Nell'abbracciarsi insieme, nel 
festeggiare il nuovo inizio e nel consegnare premi, nell'animare la serata con la magia, 
nel sentire Giuseppe cantare, Ciro suonare, c'è chi ha raccontato una poesia e chi ha 
raffigurato con una penna ed un foglio i nostri volti. Siamo tutti fratelli ed è in questi 
momenti che sono riuscita a focalizzarlo. In realtà, tutti noi abbiamo condiviso un'idea, 
che in realtà questa esperienza ha sì riempito i nostri cuori di gioia, ma anche e 
soprattutto l'idea che non siamo stati tanto noi a fare qualcosa per loro, piuttosto loro 
hanno fatto qualcosa (di grande) per noi. Questo ‘qualcosa’ non è in vendita in nessun 
negozio, è un qualcosa che non trova parole per essere riassunto, qualcosa che forse 
solo i cuori più aperti possono accogliere. Allora, proviamo ad aprire i nostri cuori, a sentire che attorno a noi tutti abbiamo necessità 
di gesti concreti di amore. Come i Re Magi, spogliatisi dei loro più grandi averi offerti a Gesù nato, gli ospiti della mensa Caritas hanno 
offerto quello che di più grande potevano offrirci: la loro gentilezza, i loro sorrisi, il loro tempo, la loro grande pazienza e la loro voglia 
di stare insieme a noi. Ho potuto vedere anche persone offrire cibo agli operatori, il gesto più nobile che potessi avvertire. Per tutto 
questo e tanto altro, li ringrazio. In realtà, tutti hanno ringraziato me e tutti mi hanno sorriso, nonostante io non fossi molto svelta nel 
fare i piatti o nel girare le pagine dei registri. Tutti mostravano gratitudine. Corono il mio pensiero con una stupenda immagine: un 
uomo, durante il servizio, mi ha offerto un crocefisso, augurandomi buon lavoro e buon anno. Un gesto semplice, veloce. Ecco, questo 
piccolissimo gesto mi ha fatto riflettere. Lo conserverò a vita, ricordando la generosità di chi ha poco, forse niente, la generosità che 
viene dal cuore. Forse loro più di noi hanno capito che basta un piccolo, piccolissimo gesto di amore fatto con sincerità a dare il senso 
ad una vita intera. Allora, il mio augurio per me stessa e per tutti coloro che vorranno è di non smettere MAI di sperare in un mondo 
di pace, di amore, di generosità e di ricordare sempre che “… tutto quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, 
l’avete fatto a me” (Mt 25,40). Grazie di cuore, buon anno! 

Chiara (vol.) 
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Il compito di uno scrittore  
Sabato 25 gennaio ho 
partecipato alla serata finale 
del Premio Letterario Mondiale 
“Golden Aster Book”. Un premio inaspettato sicuramente, ma la percezione 
più coinvolgente non è stato il 
riconoscimento, bensì l'essermi sentito a casa 
con i tanti amici scrittori che ho avuto modo 
di incontrare: la percezione nitida del nostro 
impegno. Non quindi qualcosa di 
evanescente, al contrario, un agire concreto 
sui vari aspetti del vivere, che tanti scrittori 
hanno raccontato. Specialmente, si deve 
costruire un mondo migliore e il compito 
nostro è quello di descriverlo. Poi, ecco il 
tema dei Diritti Umani, ben descritto da 
Souad Sbai. Dalle sue parole, la mia 
percezione è stata quella di un tema così 
dimenticato. Questo è un elemento vitale, che 

si deve smettere di usare per rendere affascinante un discorso. Invece, esso è un tema 
sostanziale, o meglio, dai Diritti Umani e dall'Etica deve partire qualsiasi intervento umano, indipendentemente dallo scenario, 
andando dietro la filiera degli egoismi e togliendoli di mezzo. Queste sono le fondamenta di ogni aspetto e da quel punto si 
deve costruire, non dalla fabbrica del consenso, dai personalismi e dalle degenerazioni del pensiero umano, che negano 
l'essenza degli atteggiamenti causativi del vivere stesso. Credo che vi sia un altro fondamento su cui lavorare con intensità: la 
depurazione del linguaggio. È insano che il parlare sia diventato così disgustoso, pieno di 

insulti, minacce, in cui si alzano 
le mani, con persone che si 
autonominano giustizieri di 
chiunque; questa non è 
democrazia, ma il regno delle 
barbarie, assieme al voyeurismo 
del farsi fotografare assieme al 
miglior degenerato sulla scena. 
Si chiama fiera della vanità 
inconcludente, che porta 
all'indifferenza verso se stessi e 
ad un senso di distacco da ogni 
aspetto del vivere, o peggio, di neutralità per definizione. Giorni 
fa, ho visto una vignetta che descrive i meccanismi 

dell'inazione. C’erano due sportelli: il primo con una fila di persone e nello sportello stesso l'indicazione: “Persone preoccupate 
dell'ambiente”; nel secondo, nessuno in fila e l'indicazione: “Persone disposte a cambiare stili di vita”.  
A chiudere la serata, così piena di contenuti, Alessio Follieri, artefice di questo premio. Si è trattato il tema della sparizione 
dei valori, spina dorsale del vivere stesso, dell’indifferenza morale e del denaro, visto non come un mezzo per creare 
qualcosa, bensì solo per il possedimento, indipendentemente dalla sfera sociale di 
appartenenza. Quindi, l'uomo come numero e se non possiedi beni, specialmente sui 
terreni dell'effimero e della sete del possesso, sei fuori gioco: la speranza crollata 

assieme al tessuto del vivere civile e l'economia 
dell'indifferenza pronta a soggiogare ogni scenario. Troppi 
burocrati e tecnocrati dell'indifferenza ci sono in giro. Ci 
deve essere la necessità che il denaro, che è energia, non 
finisca in secche improduttive e speculative, facendo 
sparire la cultura del lavoro e dell'impegno. Deve 
ritornare alle sue origini sociali, creare prospettive e 
progresso, ma a partire dai Diritti Umani e dall'Etica. Il mio compito come scrittore è di mettere in 
luce quello che non si vede, scrutare, trovare soluzioni, sviluppare la sinfonia della semplicità 
concreta. Qualche esempio: si continua ad invadere il suolo, mentre ci sono miglia di case sfitte; 
non sarebbe meglio usarle anziché cementificare i terreni? Ci si lamenta della mancanza del lavoro, 
qualche esempio concreto di come crearlo: se si agisse sul terreno del ripristino idrogeologico dei 
terreni, si creerebbe lavoro per un secolo almeno; lo stesso per il restauro del patrimonio artistico 
del nostro Paese. I vasti luoghi di archeologia industriale dovrebbero essere riportati a nuove 
funzioni. Per far ciò, serve smantellare i perversi meccanismi degli egoismi, a cui pochi sono 

disposti a rinunciare, alzando le spalle verso le conseguenze di tutta questa degenerazione degli atteggiamenti umani. Chiudo 
con quello che ho detto alla premiazione, ma vedo, dopo lo scorso sabato, un compito più esteso e la serata del 25 mi ha 
fornito questo impegno, nonostante i tanti ostacoli che ho di fronte: il terreno dell'indifferenza verso la menzogna più 
spudorata ed i pensieri contorti sono un insulto costante all'intelligenza umana. Anni fa scrissi un libro intitolato: “Cronache 
dalla Contea della Contortia”. Vedo che è stato preso troppo alla lettera.  
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Il pranzo di Natale 
Racconta Enzo Bianchi, il fondatore della Comunità di Bose, a proposito del Natale della sua 
infanzia: «[…] Io ricordo tanti antipasti, i ravioli e infine il cappone che dominava la tavola ed era 
portato fumante, tra esclamazioni di approvazione. Ma in molte case c’era anche un piatto e una 
sedia vuoti. Quando noi bambini chiedevamo a chi fossero riservati, ci veniva detto: “Quel posto 
è per un povero, un mendicante che potrebbe arrivare: se viene, sta a tavola con noi”. Così noi 
aspettavamo e anche se non sempre arrivava qualcuno, c’era comunque attesa, volontà di 
accoglienza. Diceva mio padre: “Non deve succedere come a Giuseppe, che non c’era posto per il 
Natale di suo figlio!” […]». Ed è proprio questo lo spirito con cui la Caritas ha voluto lanciare 
l’iniziativa “A Natale puoi…”: offrire la possibilità di riempire quel piatto e quella sedia, aprendo la 
propria casa ad un ospite dei centri Caritas per il quale, per mille vicissitudini, anche Natale 
sarebbe stato solo un giorno come gli altri, per permettere a chi spesso lo ha dimenticato di 
poter rivivere il calore di una famiglia e magari offrire l’occasione per avviare un nuovo rapporto 
di amicizia. Una decina di famiglie hanno aderito all’iniziativa, ospitando altrettanti amici della Caritas ed abbiamo voluto 
chiedere a tutti le loro sensazioni, le loro impressioni, per valutare l’iniziativa ed eventualmente replicarla. Tutti quanti, sia 
ospiti che ospitanti, hanno per prima cosa evidenziato come gli iniziali impacci, naturali tra persone che si incontravano per la 
prima volta, si siano velocemente sciolti, sostituiti da un clima di condivisione e fratellanza nella semplicità: “È sembrato ci 
conoscessimo da sempre” ci ha detto qualcuno. Hanno condiviso anche i “riti” che molte famiglie hanno nel loro patrimonio di 
memoria. Tutti gli ospitanti hanno testimoniato come il pranzo abbia rappresentato per tutti i commensali, magari anche per 
parenti e amici non a conoscenza dell’invito, motivo di coinvolgimento e di profonda riflessione, che probabilmente li porterà 
ad un impegno costante nel volontariato o, comunque, ad un diverso atteggiamento di fronte al disagio. Hanno anche 
manifestato la volontà di non perdersi di vista, di rivedersi magari a pranzo qualche domenica. La locandina che pubblicizzava 
l’iniziativa era una sorta di declinazione degli obiettivi da raggiungere: tutte le testimonianze evidenziano come tali obiettivi, 
in particolare quello di permettere di vivere una giornata di concreta solidarietà, siano stati ampiamente conseguiti. Che altro 
dire? Ancora una volta abbiamo la dimostrazione che, quando si ha l’occasione di conoscere direttamente la realtà, tutti i 
preconcetti, tutte le paure si sgretolano ed abbiamo la possibilità di mettere in gioco la parte migliore di ciascuno di noi. 

Massimo D. (vol.) 
 
Appunti di viaggio/4 
Belfast non è una città come le altre, proprio no. La divisione umana, politica e sociale che la contraddistingue ricorda la 
Berlino pre-crollo del muro. Per anni, come molti ricordano, la guerra civile tra l’I.R.A. e i protestanti ha portato la città a 
vivere un costante e inesorabile coprifuoco, l’odio, la diffidenza, la mancanza di una qualsivoglia speranza. Sono entrato in 
Irlanda del Nord nel lontano 1996, consapevole che non avrei passato il mio tempo in località prettamente turistiche. Belfast 
ha l’anima fredda, quasi glaciale, come se avesse paura ad esporre il proprio cuore agli sguardi dei visitatori. La sua storia è 
ancora oggi impressa su molti muri, dove campeggiano murales enormi che ricordano, sostanzialmente, i propri caduti. La 
parte cattolica della città, quella che appoggiava o non era ostile all’I.R.A., è decisamente più bella. Forse perché, nei 
confronti dell’invasore inglese, c’era più voglia di riscatto, di colori, di musica, di orizzonti. Ma attenzione a prendere la 
macchina fotografica per scattare istantanee di tutti quei dipinti, non è così semplice. Bisogna chiedere il permesso e versare 
un piccolo tributo (ricordo di aver donato 5 pound). L’iter è facile: basta entrare in un qualsiasi pub della zona e informarsi 
presso il gestore del locale. A lui si danno i soldi che, come seppi all’epoca, vengono versati alle associazioni dei parenti delle 
vittime di quei sanguinosi anni. Ripeto, Belfast non fa parte dei soliti itinerari turistici, ma per fortuna il mondo è vario e, 
soprattutto, ogni luogo della Terra reca sulle proprie spalle il peso di un passato spesso doloroso. Evitare questo significa non 
voler conoscere il mondo. Irlanda e Irlanda del Nord, attaccate come in un cordone ombelicale, non sono sorelle, ma cugine 
che un tempo si guardavano in cagnesco. Oggi non è più così, anche se quei ricordi bruciano ancora. Alla prossima, bella 
gente. 

Stefano 

 
La storia mia… 
Se mi giro e guardo il mio passato, allora mi rivedo che sono un ragazzo. La mia fanciullezza è stata splendida, la mia 
giovinezza è un ricordo indimenticabile. Andavo all’istituto tecnico nautico e, dopo tanti sacrifici fatti dai miei genitori, mi sono 
diplomato “Capitano di Macchine”. Più tardi ho conosciuto la mia futura moglie, con la quale in seguito mi sono sposato. Per 
lavoro mi sono imbarcato ed ho solcato i mari di tutto il mondo, da un oceano all’altro: ho praticamente visto tutto il mondo. 
Il tempo passava. Sarà stato lo “stress” o forse sarà stata la lontananza da casa: mentre mi trovavo a Boston, vicino New 
York, e stavamo scaricando 250 mila tonnellate di petrolio dalla nave cisterna dove ero imbarcato, mi sentii male e fui 
trasportato d’urgenza nell’ospedale di Boston, dove mi diagnosticarono un infarto miocardico. Non vorrei dilungarmi sul 
perché ancora mi fa male quel giorno, che ha cambiato la mia vita. Questo è quanto riguarda il mio passato, quindi andiamo 
al presente, analizzando come ero allora e come sono oggi: sono un uomo di strada, sono caduto dalle stelle alle stalle e vado 
sempre più giù. Purtroppo, il fondo è melmoso e non riesco a toccare la parte solida del fondo. Adesso, sono un uomo di 
strada, uomo da marciapiede, uomo della Stazione Termini e vago senza una meta fissa avanti e indietro, sempre col 
pensiero di arrivare ad aggrapparmi a qualcosa. Ma è inutile. Allora, sono costretto a guardare avanti e non c’è niente che 
possa farmi pensare che posso migliorare, che posso avere un domani, che la vita mi possa sorridere ancora una volta. Vedo 
un tunnel oscuro, pieno di insidie, non riesco a vedere quel bagliore che indica l’uscita. Mi incammino in questa galleria senza 
uscita, ho la sensazione che qualcosa mi stringe, mi abbraccia e mi rendo conto che è il “nero abbraccio della solitudine”: non 
è un mistero, perché la solitudine è la mia compagna e ci vivo assieme. Quello che non riesco a spiegarmi è la forza che mi 
spinge a camminare in questa oscurità e non so se devo scacciare questa forza o accoglierla con piacere. Continuo a 
camminare ed ho le braccia dritte davanti a me per non urtare su qualcosa, il buio mi avvolge e mi stravolge ed io ho questa 
forza in me che mi spinge ad andare avanti. Mi viene in mente quello che disse un uomo di 700 anni fa: “Lasciate ogni 
speranza, o voi che entrate”. Anche se sono parole spaventose, io continuo in queste tenebre. Non so se è fantasia o sto 
sognando, ma riesco a vedere un bagliore o, meglio, credo di vederlo e riesco a scorgere qualcosa o qualcuno che parla. 
Forse sto sognando, ma la voce dice: “Vieni a me, tu che sei stanco, affaticato e afflitto. Io ti ristoro, il Regno dei Cieli è 
aperto per te e per tutti quelli che soffrono”. 

Giuseppe 
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“Itinerari tra le meraviglie dell’Italia” 

Viaggi nel sottobosco del nostro paese. 
10ª parte 

Il Castello di Pizzo Calabro e il fantasma di Murat 
 
Cari lettori, ecco la 10ª parte: questa è l’ultima parte che chiude 
questa avventura della nostra rubrica, un viaggio in quei luoghi un 
po’ insoliti, strani, una specie di terra di mezzo, un sottobosco, per 
usare termini di pura fantasia, ma che esistono realmente nel 
nostro paese e che vale la pena di andare a visitare. Per questo ultimo appuntamento, andiamo in Calabria e precisamente a 
Pizzo Calabro, famosa per il tartufo di Pizzo, ma non solo: per gli amanti del paranormale, è famosa anche per il fantasma di 
Gioacchino Murat che, secondo le leggende popolari, si dice che si aggiri in questo castello. Allora, per questa ultima tappa del 
nostro lungo viaggio, come dico sempre, zaino in spalla e andiamo, si parte… seguitemi! 
 
Il Castello di Pizzo Calabro è un’antica prigione, famosa soprattutto perché vi fu rinchiuso e giustiziato Gioacchino Murat, il cui 
fantasma dimorerebbe ancora qui in cerca di vendetta. 
La storia 
Il Castello di Pizzo Calabro, in provincia di Vibo Valentia, è detto Castello Aragonese, perché risale a tale dominazione nel XV 
secolo. È un castello a pianta circolare, che venne fatto costruire nel 1492 – proprio il fatidico anno della scoperta 
dell’America – da re Ferdinando d’Aragona e di Spagna, marito di Isabella di Castiglia, come difesa contro la congiura ordita ai 
suoi danni dai baroni locali con a capo il feudatario Carlo Sanseverino, conte di Mileto, ma la torre era già stata eretta un 
secolo prima dagli Angioini. Nel XVI secolo il castello, dotato di fossato e di ponte levatoio, servì come fortezza difensiva 
contro le incursioni turche. A picco sul mare, offre uno scenario suggestivo e nei secoli passati dava la possibilità di avvistare i 
nemici e di contrattaccare immediatamente. Negli anni ha subito numerosi restauri, grazie ai quali oggi è ben conservato. Il 
Castello di Pizzo Calabro è noto per essere stato una prigione che ospitò illustri personaggi, come il filosofo Tommaso 

Campanella, l’alchimista Giuseppe Balsamo, più noto come Cagliostro, il filosofo 
Pasquale Galluppi, vissuto tra il Settecento e l’Ottocento, e Ricciotti Garibaldi, 
figlio di Giuseppe e di Anita. Soprattutto, questo luogo è noto per essere stato 
la prigione in cui venne giustiziato Gioacchino Murat, ex maresciallo dell’Impero 
napoleonico e cognato di Napoleone, il quale a suo tempo l’aveva posto sul 
trono di Napoli. Sostituito dagli austriaci con Ferdinando I di Borbone delle Due 
Sicilie, Murat voleva riprendersi il regno e, convinto anche che la popolazione 
fosse scontenta con il nuovo sovrano, volle tornare a Napoli per fare una 
rivoluzione; senonché Ferdinando I lo fece imprigionare. Egli, pur volendo 
arrivare in nave inizialmente a Salerno, fu spinto in Calabria da una tempesta 
e, tradito dal capo del battaglione, venne arrestato dalla gendarmeria 
borbonica. In seguito, venne fucilato il 13 ottobre 1815 – il 18 giugno dello 
stesso anno, Napoleone aveva subito la sconfitta a Waterloo, dopodiché 

sarebbe partito per l’esilio sull’Isola di Sant’Elena -. Sembra che le ultime parole di Gioacchino Murat, pronunciate con 
fierezza e in francese davanti al plotone d’esecuzione, siano state: “Risparmiate il mio volto, mirate al cuore, fuoco!”, e i 
soldati si sarebbero commossi prima di giustiziarlo. Non si sa dove l’ex uomo di fiducia di Napoleone abbia trovato sepoltura; 
si parla anche dei gioielli che gli sarebbero stati sottratti al momento della cattura e finiti 
chissà dove, nonché di un misterioso bottino di guerra che sarebbe rimasto sulla nave, 
ormeggiata sul mare di Pozzo e dove Murat non fece più ritorno. Di tali vicende, al castello vi 
sono numerose rievocazioni storiche. 
Il fantasma 
Oltre alle leggende di cui abbiamo parlato, ce n’è una più famosa, secondo la quale nel 
Castello di Pizzo Calabro dimorerebbe ancora il fantasma di Gioacchino Murat. Gli abitanti del 
paese raccontano di agghiaccianti rumori di catene che si udirebbero durante la notte nella 
chiesa di San Giorgio, fatta costruire dallo stesso ex re di Napoli e nella cui navata centrale 
sarebbe stato sepolto – altre ipotesi parlano di una fossa comune nel cimitero del paese o in 
mare, mentre la testa dell’ex ufficiale napoleonico sarebbe stata portata come omaggio a 
Ferdinando I di Borbone, che in cambio avrebbe ricompensato i sudditi di Pizzo e coloro che 
uccisero Murat –. Altre leggende sul fantasma e sulla chiesa di San Giorgio affermano che una 
volta essa si sarebbe illuminata improvvisamente e si sarebbe udita una voce spettrale 
provenire dalla navata, una voce spettrale di cui tuttavia non vennero comprese le parole; 
inoltre, sempre nella stessa chiesa, una donna disse di aver visto il fantasma di Murat vestito con un regale ermellino. Infine 
per molti anni, nello stesso giorno e nella stessa ora in cui l’ex sovrano e i suoi uomini furono dirottati a Pizzo Calabro dalla 
tempesta, vi sarebbero stati inspiegabilmente lampi e tuoni: la gente chiama tuttora questo fenomeno la “tempesta i 
Gioacchinu”, la tempesta di Gioacchino, che sarebbe in continua ricerca di vendetta. Ecco l’ultima lettera di Murat a Carolina 
Bonaparte: «Cara Carolina del mio cuore, l’ora fatale è arrivata, morirò con l’ultimo dei supplizi, fra un’ora tu non avrai più 
marito e i nostri figli non avranno più padre. Ricordatevi di me e tenetemi sempre nella vostra memoria. Muoio innocente e la 
vita mi è tolta da una sentenza ingiusta. Addio, mio Achille. Addio, mia Letizia. Addio, mio Luciano. Addio, mia Luisa. 
Mostratevi degni di me; vi lascio in una terra e in un reame pieno di miei nemici; mostratevi superiori alle avversità e 
ricordatevi di non credervi più di quanto siete, pensando a ciò che siete stati. Addio, vi benedico; non maledite mai la mia 
memoria; ricordatevi che il più grande dolore che provo nel mio supplizio è di morire lontano dai miei figli, da mia moglie e di 
non avere nessun amico che possa chiudermi gli occhi. Addio, mia Carolina, addio, figli miei; ricevete la benedizione eterna, 
le mie calde lacrime ed i miei ultimi baci. Addio, addio. Non dimenticate il vostro infelice padre! Pizzo, li 13 ottobre 1815. 
Joachim Murat». 

Ricerca e commenti a cura di Angelo Zurolo 
 

Dal prossimo numero del Giornalino, inizieremo con una nuova ed avvincente rubrica!
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Ritornare a guidare la propria vita – Seconda parte 
L’uomo tira fuori dalla tasca sinistra della sua giacca un binocolo e lo strumento ottico 
passa in rassegna quella estesa sfera di cristallo nei suoi vari frammenti a beneficio 
dei centri visivi, ma collegati con la sua anima critica, non annientata da una laurea 
per poi agire all’opposto dopo averla conseguita. La pioggia è quasi cessata del tutto, 
Paul richiude l’ombrello, osservando le persone che leggono su un giornale quello che 
sta accadendo, evitando di indirizzare gli occhi a meno di un metro da loro. Lui, osservando la scena, fa un parallelo tra 
questa scena e chi va ad assistere ad una partita di pallone, ma ascoltando una radio che spiega come sta andando la gara, 
evitando di vederla. L’uomo pare coinvolto da vari frammenti all’interno della sfera di cristallo e la struttura geometrica solida 
indica qualcosa. Le persone osservano noncuranti i disastri ambientali in qualche altro continente e i bambini mutilati in 
qualche scena di guerra, con mine antiuomo con indicazioni del tipo: Made in Italy. E poi si assiste a scene di inondazioni di 
campi di riso, di palafitte costruite per difendersi dalla crescita delle acque, di orsi polari senza più posti dove stare che 
giungono con gli autori di tali fughe in qualche città, di koala che non hanno più luoghi dove arrampicarsi, di ricchi occidentali 
e non che razziano risorse in paesi in via di sviluppo in cambio di rifiuti tossici non trattati, prostituzione, povertà e con 
bambini che giocano con colline di immondizia. Paul ha un sospiro sofferto, ma altre scene si presentano. File di persone 
attorno a slot machine, in cerca di fortuna per poter ottenere l’opposto, altre con mazzette di gratta e vinci, così da poter 
vivere nella disperazione, fornendo introiti alla casse dello Stato con indicazioni del tipo: gioca responsabilmente. E poi scene 
mattutine di uomini che bevono vino tossico a basso prezzo, con l’unico dato certo che non stanno ingerendo quella bevanda, 
bensì polvere chimica; e infine cataste di bottiglie di birra lungo le strade e risse tra esseri umani per qualcuna, non ancora 
del tutto vuota. L’architetto pare sempre più coinvolto da quello che sta vedendo, ma il percorso continua, mentre il letto del 
fiume ha iniziato ad assaggiare qualche marciapiede. Giovani donne con i loro pargoletti viaggiano con i loro visi spenti e 
chissà dove saranno quelli che dissero che le amavano; uomini dai visi disperati, sdraiati su qualche marciapiede, con l’unico 
conforto di fotografie di bambini, i loro figli, e documenti di separazioni coniugali; ragazzi sdraiati su qualche panchina e nelle 
vicinanze siringhe, bottiglie di alcol e mozziconi spenti; persone provenienti da altri luoghi della terra, che vagano per le città, 
guardando immagini, dove prima avevano spazi per vivere ed osservando sedi di centri affaristici, che intuiscono il senso 
delle loro fughe. Paul osserva gli uomini della Protezione Civile che agiscono lungo il fiume, cercando di alzare gli argini, che 
prima però non erano stati collocati; riflette l’uomo, accarezzandosi la sua barba incolta e domandandosi dove saranno a 
stracciarsi le vesti. Altre scene non si fanno attendere all’interno della grande sfera di cristallo e Paul le osserva con il suo 
binocolo. Terra, aria, acqua e fuoco un tempo erano alleati dell’uomo, ma lui è stato capace di farseli nemici con le sue follie: 
il fuoco, che riscaldava le giornate fredde invernali, è stato usato dall’uomo per generare la glaciazione dell’animo umano e 
del creato; l’aria, che scompaginava le giornate dell’uomo ed era usata per il suo vivere, è divenuta una cappa densa nelle 
città, facendo diventare rossi gli occhi dei bambini, e rendendo impossibile riuscire a fare differenze tra il giorno e la notte; 
l’acqua, fonte della vita stessa, un tempo principale alleata dell’uomo, è stata trasformata per restringere gli spazi in favore 
del cemento, come se uno indossasse un paio di jeans strettissimi: la cerniera salterebbe, come la più grande amica 
dell’uomo, da cui lui ha divorziato; la Madre Terra, venerata per la sua generosità con i suoi tanti doni, è stata brutalizzata e 
sono state tolte all’uomo le sue tante difese, che per secoli lei gli donò, come le risorse boschive, il tracciato tra pianure, valli, 
corsi d’acqua e montagne. Le conseguenze, giacché il pianeta Terra è scritto su formule matematiche, non su opinioni, 
usando queste ultime uniche, perverse regole, come uno scolaro incapace di far di conto, sono la ribellione, con il vento senza 
più alberi a diminuirne la forza, l’acqua che velocizza il suo agire, i terreni che crollano come una torta eccessivamente liquida 
ed il fuoco che è usato per distruggere quello che per millenni è stato dato all’uomo per vivere. Ma forse l’uomo ipotizza di 
poter alimentarsi, cucinando denaro, analizza amaramente Paul. Altri frammenti il binocolo individua da una sfera di cristallo. 
La vita, che è essenzialmente un gioco, come la conoscenza, si trasforma in ragnatele nei meccanismi del vincere facile: la 
possibilità di giocare con valute monetarie, sia che siano in salita o in discesa; i ragazzi che si trasformano in consumati 
giocatori di poker su internet, gettando nel lastrico chi li ha generati; i genitori che passano il giorno davanti a qualche 
mangiasoldi in una giornata calda, tralasciando il loro bambino in macchina, che è già sulla via di diventare cianotico; altri 
esseri, che sono disperati perché hanno visto gli I like in uno stadio statico verso di loro, maneggiano furiosamente i loro 
smartphone e terminano così la corsa, sbattendo contro un albero ed incolpandolo di ogni cosa. Diversi ragazzi giocano con la 
morte, attraversando i binari quando un treno veloce sta passando; altri danno fuoco ad un alveare; altri insultano un 
bambino di dieci anni di diversa etnia in un campo di calcio; le persone istruite gettano i rifiuti da una finestra, deridendo 
coloro che stanno riportando decoro ad una città; ci sono immagini di fiumi dove ci si deve far largo tra tonnellate di prodotti 
umani, scaricati lì per non avere ingombri in casa. Per chiudere nei frammenti, all’interno della sfera di cristallo, si nota una 
velocissima sequenza di scene di crimini, che neanche un navigato scrittore di romanzi noir sarebbe in grado di realizzare, 
neppure la penna acuta di Agatha Christie: terreni di devastazioni, vittime disseminate in ogni dove, con il solerte 
investigatore sconsolato. “Posso osservare la scena del crimine tra le vittime e il teatro della devastazione, ma non i mandanti 
e gli esecutori, perché dovrei accusare del delitto troppi miei simili, indipendentemente da dove risiedono; quindi, nessuno è 
accusato di questo crimine se in troppi posseggono palpebre foderate di bronzo”. Paul, mentre il fiume sta salendo, osserva 
una fila di suoi simili e cerca un posto caldo in un edificio. Gli aromi di una cena si percepiscono ed immagini simili come un 
assolo di batteria interminabile si mostrano… 
 
Continua…

La mostra “L’unica avventura è la conoscenza” sarà inaugurata sabato 29 
febbraio 2020 alle 10.30 e sarà aperta fino alle ore 13. Da lunedì 2 marzo 
sarà visitabile dalle ore 9 alle 19 con orario continuato. 
L’artista Attilio Saletta presenta la sua personale mostra di opere grafiche 
digitali, che nasce dal desiderio di espandere le capacità di scrittore di 
racconti al graphic novel e alle opere grafiche digitali, con un tema per 
ciascuna delle 103 opere oggetto della mostra, usando elaborazioni di 
immagini e testi per testimoniare l’oggi con tutte le contraddizioni e le 
speranze umane. 

Ingresso libero 
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Parole da usare per il componimento: penna, 
marinaio, sofisticato, Wuhan, competizione, 
inesorabile, palla, Marta, stanco/a, crudo, rinascere. 
 
A Wuhan stanno cercando di rinascere e gli unici 
che ci stanno riuscendo sono in competizione con 
Marta, creatrice di mascherine. Nelle strade, si 
trova gente improbabile, uomini stanchi e donne 
stanche. Un marinaio dalla faccia a palla, per via del 
virus, scrive a penna prima di imbarcarsi nella nave 
con far sofisticato. Ma il crudo è vietato, essendo in 
quarantena, con la speranza che anche i cazzari 
nostrani ci finiscano ed il Parlamento rimanga 
vuoto. 

Attilio 
 

Il virus di Wuhan è inesorabile. Forse lo ha 
trasmesso all’uomo un pesce palla mangiato crudo. 
Marta è preoccupata per la malattia che rischia di 
contagiare il suo amico di penna, un marinaio che 
sta navigando nei mari della Cina. L’amico le ha 
scritto di sentirsi molto stanco. A Roma il virus ha 
messo in crisi i ristoranti cinesi, che escono sconfitti 
dalla competizione con quelli romani. Nella zona di 
Piazza Vittorio c’è un ristorante cinese molto 
sofisticato e frequentato da personaggi dello 
spettacolo. Il ristorante rischia di chiudere per 
l’assurda paura dei clienti di ammalarsi e potrà 
rinascere se verrà sconfitta l’ignoranza, più 
pericolosa del virus. 

Vittorio M. 
 

La competizione è un gioco di palla sofisticato a 
Wuhan. Rinascere con la penna da marinaio: 
inesorabile! 

Lina63 
 
Sullo sfondo dell’Emergenza Coronavirus, che si è 
sviluppata a partire dalla città di Wuhan e si è poi 
diffusa nel resto del mondo, qui al Giornalino è 
uscita fuori la inesorabile competizione tra Giuseppe 
e Maurizio riguardo al lavoro del marinaio. 
Successivamente, Lia ha letto un bellissimo scritto 
che trattava il tema della speranza e del rinascere. 
Infine, la palla è passata ad Anna Maria che, con la 
sua penna magica, ha scritto una poesia con un 
linguaggio un po’ crudo e sofisticato. È vero, c’è 
qualcuno che è stanco dopo una lunga e faticosa 
giornata e qui ci vorrebbe Marta – ma che dico?!? 
Intendevo dire Floriana – con il suo fantastico dolce 
che ti tira su… No, scusate, gli amici della redazione 
mi stanno guardando malissimo: ok, l’ultima frase 
la cancelliamo! 

Alessandro (vol.) 
 

 
 
 
 

 
 

Un marinaio sofisticato con la penna di Wuhan 
scrisse una sua inesorabile competizione. Lui era 
stanco e Marta, giocando a palla e mangiando il 
crudo, si sentiva rinascere. 

Massimo Consalvi 
 

A Wuhan un marinaio sofisticato, stanco della solita 
routine, decise di scrivere alla sua fidanzatina 
Marta. Prese carta e penna e cominciò a scrivere: 
“Cara Marta, sei una palla, con te non c’è 
competizione, non riesco a rinascere, sono stanco di 
te e mi mangerò un panino con prosciutto crudo. 
Perdonami se ti lascio in maniera inesorabile, ma 
sei proprio una palla!”. 

Anna Maria Lo Presti 
 
Una inesorabile competizione fece rinascere Marta, 
amante della pallacanestro. Nelle sue mani la palla 
era come una penna: riusciva a far canestro con un 
sofisticato lancio dalla metà del campo, come se 
stesse scrivendo una poesia. Stanca di giocare, si 
innamorò di un marinaio, che la portò con sé a 
Wuhan e le fece mangiare del pesce crudo e lei si 
ammalò gravemente. Marinai, donne e guai! Vatti 
ad innamorare di un marinaio… meglio giocare a 
pallacanestro! 

Maurizio (vol.) 
 
Marta, stanca della sua vita cruda, fu inesorabile 
nel decidere di rinascere. Un giorno, passeggiando, 
incontrò un marinaio molto sofisticato, portava una 
penna nel taschino della giacca. Alcuni bambini gli 
lanciarono la palla, lui la rilanciò e non giocò con 
loro per non entrare in competizione. I due si 
innamorarono a prima vista e decisero di partire per 
Wuhan. 

Leonardo (vol.) 
 

 
Parole da usare per il componimento: facile, 
sgabello, Bergoglio, gioia, lasciare, baciarsi, vino, 
tu, lettera, con tanto amore, amore bello, bacio, 
tesoro, astratto, scoglio. 

 
L’amore bello,  

tesoro astratto, non sgabello, 
facile baciarsi 

o una lettera con tanto amore, 
tu nel bacio del vino, che scoglio, 
io nella gioia di papà Bergoglio. 

Sandro (vol.) 
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Diverso 
Piove! Il tempo è avverso, 

tutto è bagnato come non mai, 
l’odore dell’erba e degli alberi è acre. 

Impregnati d’acqua, gocciolano sopra la tua testa, 
la corteccia è scura, sporca, sembra bruciata dal calore, 

lo smog si è staccato e non va più via, 
il tempo lo ha segnato per sempre, 

ma lui nella sua grande altezza ed estensione ti copre, 
ti protegge dal sole, ti nasconde da occhi indiscreti, 

ti fa respirare l’ossigeno che serve per vivere. 
In autunno si denuda delle foglie gialle, 
per addormentarsi nella stagione fredda, 

al suo interno già si preparano nuove foglie e germogli. 
Intanto, anche tu cerchi di riposare nei pomeriggi piovosi. 
Esci quando c’è il sole per fare delle lunghe passeggiate. 

Passi a vedere il tuo albero, ti accorgi che la vecchia 
corteccia si stacca: questo significa che è pronto per la 

sua metamorfosi. Le sue radici crescono  
nelle profondità della terra, 

tu cresci con l’età, un tempo fatto a misura d’uomo, 
creato per dare un inizio ed una fine. 

La stagione colpisce ogni luogo, ogni mese,  
con pioggia, grandine e vento. 

Tutto con il freddo si iberna, va in letargo, 
dorme e contemporaneamente cresce. 

Quando si risveglierà sarà tutto diverso, 
vicino ci sarà un piccolo albero  

oppure un campo di grano, 
però quando rivedrai il tuo amico, 

anche lui ti vedrà diverso. 
Perché anche tu non hai più il tuo vecchio vestito, 

ora il tuo colore è più chiaro, 
la corteccia è caduta, ora è liscia, 
perché hai lasciato quella vecchia, 

il profumo è diverso, ma non è ancora finito il tuo lavoro, 
devono crescere altri rami, altre foglie, 

fiori colorati e molto profumati, come la magnolia. 
Per rendere l’aria più dolce,  

i profumi si espandono nell’aria, 
noto che la primavera ha bussato ed è alle porte. 

Tu sarai l’albero più bello di questo viale, 
nella stagione che verrà, sarai ammirato da tutti. 

Oliver Max 
 
 

Le ragioni 
Ti voglio dire,  

ma non vuoi sentire, 
ti voglio dire,  

ma non vuoi capire. 
Son stanca  

di ascoltare le ragioni, 
ma le parole 

sono quelle sole. 
Che bella figura 

che mi hai fatto fare,  
ero da sola,  

eppure mi hai tradito! 
Anna Maria Lo Presti 

 
 

Il libro 
Il tuo libro è qui fra le mie mani, 

sono sola qui ad aspettare, 
vorrei leggerlo, ma non è il momento, 

la solitudine, sai, è come il vento. 
Riguardo il titolo, ma sì, è carino, 
se lo leggo, sai, dopo sono guai. 

Anna Maria Lo Presti 

 
 
 
 
 
 
 

La ricetta 
La ricetta di mia sorella 

è sempre quella: 
lievito, farina, zucchero e cannella 

e la torta è sempre quella. 
Gonfia bene dentro il forno, 
quando è pronta non ti dico, 

il risultato è assicurato, 
se la mangi poi rimani senza fiato! 

Anna Maria Lo Presti 
 
 

Libertà 
Se qualcuno mi domanda cos’è la libertà, penso di non 
saper rispondere oppure di sbagliarmi a pronunciarmi 
sulla vera definizione della libertà. Pensandoci bene, mi 
rifaccio a quello che un uomo disse tantissimi anni fa, che 
domandò e si domandò lui stesso cosa fosse la verità. 
Penso che la verità venga dal cuore e che il cuore debba 
essere puro e innocente, come un bimbo che ha tre anni e 
che non può mentire. Pensandoci bene, se la verità viene 
dal cuore, la libertà è il rispetto dei diritti degli altri. 

Giuseppe 
 
 

Deserto 
Cammino attorno, 
c’è solo silenzio, 

che pace che si respira! 
Mi ritrovo in raccoglimento 

e in riflessione. 
Dobbiamo vivere 

il silenzio e scoprire 
la bellezza dell’Amore di Dio, 

bisogna ascoltare  
il battito del cuore. 

Mi addormento 
al buio della notte. 
Sono sola, non c’è 
nessuno con me, 
solo il mio silenzio 
mi fa compagnia, 

nessuno ci separerà. 
Lia 

 
 

Il mio gatto 
Ti ho dato un gatto e mi hai ridato un disastro,  
mangiava i croccantini e adesso vuole i cremini. 
Ti ho dato un gatto e adesso sembra un matto,  

mangia di tutto, anche lo strutto. 
Non lo riconosco più, ma cosa gli hai fatto,  

il lavaggio del cervello  
o gli hai cantato uno stornello? 

Anna Maria Lo Presti 
 

 
Tra le sponde 
La cosa più bella che c’è al mondo, nei mari e negli 
oceani, è quella che noi conosciamo con il termine 
navigare. Tra le nostre vene sgorga il piacere del mare 
puro e blu, la cosa più bella dei nostri giorni è quella di 
poter toccare con mano il mare o di farsi una nuotata. Il 
mare è la passione in ognuno di noi, è la perla della 
natura. 

Vittorio Piga 
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Lo sguardo 

Camminiamo con lo sguardo rivolto  
alla fede, che ci aiuta a ritrovare 

la strada perduta.  
Dobbiamo incontrare e accogliere 

col cuore le persone, 
considerandole fratelli e sorelle, 
condividendo i loro sentimenti. 
Affidiamoci alla Provvidenza, 

guardiamo alle cose semplici della vita, 
cerchiamo di incontrare il Signore, 
facendolo entrare nella nostra vita, 
mettendo tutto nelle mani di Dio.  

Lui può cambiare 
la vita, ci rende liberi, 
trasforma le persone e 

le rende migliori. 
Lia 

 
Da sola 

Lotto da sola contro di me, 
 lotto da sola e non so perché. 

Mi salva una cosa, la faccia tosta,  
la vita la faccio, la faccio finita. 

Che delusione, non sono più quella,  
quella che fa e non sa! 
Anna Maria Lo Presti 

 
Carnevale 

Oggi scrivo quel che voglio, 
sono stanca di inventare, 

la mia mente non regge più, 
sessant’anni o poco più. 

Non mi dite che son strana, 
che oggi sembro una Befana, 

siamo quasi a Carnevale, 
la mia maschera è sempre uguale. 

Oggi scrivo quel che voglio 
e non statemi a guardare, 
dite pure che son strana, 

che ho la faccia da Befana. 
Anna Maria Lo Presti 

 
Un arido ruscello 

Ti ho amato con tutta l’anima,  
hai fatto di me un arido ruscello. 

Con te ho sorriso e pianto, 
 ho sognato, ho creduto  

in ciò che non credo, la vita. 
Di tutto questo non è rimasto niente,  

ma continuo a sognare,  
ad amare no, non potrò! 
Anna Maria Lo Presti 

 
San Valentino 

L’amore ti fa sognare, 
ti fa volare, 

è una stretta al cuore, 
ti porta lontano, 

ti tiene per mano, 
sulle onde del mare ti culla, 

tra un bacio e l’altro, 
aspettando che il sole tramonti. 

Non smettere mai di amare. 
San Valentino sarà sempre 

un giorno da ricordare.  
Lia 

 
 
 

Questa sera 
Questa sera al Giornalino  

voglio scrivere di fino,  
stupire tutti quanti,  

scrittori, poeti e cantanti. 
Lascio tutti senza fiato,  

le mie rime, i miei pensieri  
son di oggi, non di ieri,  

sono tutti veritieri. 
Quanti fogli ho consumato,  

son passati in fretta gli anni,  
l’emozione si è assopita,  
con la penna fra le dita! 
Anna Maria Lo Presti 

 
Goccia 
C'è una goccia che cade sempre, un costante continuum 
nel tempo. Sempre sopra la mia testa, come fosse un 
messaggio mandato dal cielo. Senza sapore, senza odore, 
ma è carica d'energia vitale. Ad ogni incontro con la mia 
testa, rende le giornate interessanti. I messaggi portati a 
me aprono il cuore e la mente ed espandono l'anima. 
Ormai goccia dopo goccia, tutto si è espanso come il mare 
pieno di pesci, ma anche di molto amore per me stesso. E 
anche se porto la ciambella perché non so nuotare, spesso 
mi tuffo in esso per ritrovare la scienza che governa tutto 
l'universo. Io mi inebrio della sua verità, perché è 
conoscenza pura di miliardi di anni e forse di più, tanto 
che camminare con questa consapevolezza alle volte mi fa 
star male, perché vedo ciò che ero e ciò che realmente 
sono le persone. Il mio percorso è ancora molto lungo, la 
vera meta mi costerà enormi sacrifici fisici, psicologici, 
monetari, affettivi e soggettivi. Questo mio lungo 
cammino verso la luce dell'anima sarà il viaggio più 
costruttivo, che mi darà sia la possibilità di salire un 
gradino evolutivo, sia di aiutare altre persone e sia anche 
di insegnare. Questo almeno lo spero. Questa piccola 
goccia di mare gestisce le mie emozioni, mentre io studio 
ed approfondisco questa scienza universale. Il nostro 
amico sole è colui che ci dà vita, il suo potere 
è immenso. Tutti dipendiamo da lui, tutti aspettiamo che 
la sua parola porti noi esseri umani alla ragione d'essere, 
come gli animali, i vegetali, i liquidi, i solidi. Tutto per una 
sola, grande energia, una sola e sacrosanta vita, che 

sarà eterna. 
Oliver Max 

 
Anima in piedi 

O anima mia, anima mia, 
chiudi gli occhi dolcemente, 

piano piano, 
e affondati nel mare infinito, 

immergiti nel sonno, 
il più bello, e nel sognare, 

e ti accoglierà nelle sue mani. 
O anima mia, 

chiudi pian piano i tuoi occhi, 
abbandonati tra le mie dolci braccia, 

e nel sogno non dimenticarti di chiudere gli 
occhi, per pensarti ancor di più. 

Vittorio Piga 
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Dedicato a Giovanna 
Cara Giovanna, come ogni anno 
siamo qui a ricordare il giorno in cui 
te ne sei andata via (il 31 gennaio 
2014). Tu mi hai aiutato nei 
momenti in cui avevo bisogno, tu 
eri una brontolona, ma era tutta 
apparenza. In fondo, eri buona, 
sempre pronta a fare una battuta, 
per strapparci un sorriso. Hai 
vissuto per tanto tempo alla 
Stazione Termini, che era diventata 
la tua casa. Tutti ti ricordano con 
affetto. Andavamo a prendere i 
panini insieme, facevamo anche la 

colazione insieme. Quante risate accanto a quei binari, quanti 
bei ricordi vissuti insieme. Tutto poi finisce, gli anni scorrono 
veloci, ci si ritrova da soli. Poi, quando meno ce lo aspettiamo, 
arriva il triste momento in cui dobbiamo lasciare la terra, che 
ci ha reso felici!!! Addio Giovanna, hai lasciato un grande 
vuoto intorno a noi, ti ricorderemo sempre nelle nostre 
preghiere. Sei andata in cielo, tra gli angeli. Attorno a te c'è 
tanta pace; riposa in pace, quella pace che non hai mai avuto 
sulla terra. Addio, mia cara amica da sempre, anche da parte 
di tutti coloro che ti hanno conosciuta e amata. Con immenso 
affetto da tutti noi del Giornalino, da me e da Fabrizio!!!! 

Serapiglia Marisa e Giontella Fabrizio 
 
 

Giovanna 
Di te, che sei volata via, 

ricordo la simpatia e 
la forza di lottare. 

Hai lasciato il tuo ricordo. 
Eri piccola e fragile, 

ma sempre con il sorriso. 
È stato bello conoscerti, 

come potrei dimenticarti? 
Sarai sempre quel fiore 
che crescerà con amore. 

Ciao Giovanna! 
Lia 

 
 
A mia sorella 
Cara sorella, 
a te che sei lontana, voglio raccontare la mia storia. Insieme a 
te vorrei ridere ancora, insieme a te tutto si colora. Cara 
sorella, adesso sei lontana, ma nel mio cuore la lontananza è 
vana! 

Anna Maria Lo Presti 
 

 
Alla mia amica Floriana  
Carissima Floriana, sono Maura, come stai? Io bene, volevo 
ringraziarti della tua amicizia che mi hai regalato, parlando con 
me. Io ti chiedo scusa, scusa, scusa, perché ti dovevo 
telefonare ma, avevo ricevuto una notizia brutta, non ero in 
vena. Lo so, non è un comportamento corretto ed educato e 
non ci sono scusanti. L’ultima volta che ci siamo sentite è 
stato ad agosto e poi ho fatto tutti i progressi da sola. Ora 
cammino per casa da sola, per uscire uso una stampella, da 
agosto sto facendo tutto da sola. Il dottore mi ha detto di aver 
finito ed io ora sto facendo dei progressi. Certo, i miei angeli 
mi stanno sempre vicino e poi c’è lo sguardo di Dio su di me 
che mi protegge. Grazie di avermi ascoltato.  

Per sempre con piacere,  
Maura  

 
 

Carissimo e lodatissimo Papa Francesco,  
mi chiamo Consalvi Massimo e sono un pensionato di 
quasi 64 anni. Spero in cuor mio che Lei contraccambi e 
indovini questo mio desiderio. Perché riguardo alla mia 
domanda che io ho fatto a Lei pervenire tramite Don 
Guglielmo, ancora non ho appreso nulla di ciò che 
speravo. Distinti saluti da me. 

Consalvi Massimo 
 
 
San Valentino 
Credo poco o nulla al destino, dico sempre che il destino 
ce lo creiamo noi. Dedico questo brano ad una ragazza 
che ho conosciuto a Vera Cruz (Messico). Il suo nome era 
Patrizia Rodriguez. Era il mio secondo imbarco con una 
nave (comunemente detta “carretta”) e da Lisbona 
partimmo per il Messico. Quando l’ho vista per la prima 
volta è stato il classico colpo di fulmine a ciel sereno. Ci 
siamo frequentati per tutto il tempo dello scarico del 
cotone in ballette dalla nave e per fare questo ci volle un 
mese. Ci siamo frequentati assiduamente; lei mi 
aspettava a terra, quando io scendevo dalla nave. Ero 
ancora un allievo e dopo questo imbarco ottenni il grado 
di 3° macchinista, ovvero 3° ufficiale. Avevo allora 21 anni 
ed era la mia prima ragazza che conoscevo intimamente. 
Per un mese intero non ci siamo mai lasciati: posso dire 
che allora spesi una fortuna per le sue grazie! Arrivato il 
giorno della partenza, avevamo deciso che io non sarei più 
tornato a bordo. Non so come lo seppe il 1° macchinista. 
Mi venne a prendere, tirandomi per le orecchie. Non l’ho 
mai dimenticato. 

Dedicandola con tanto amore, 
Giuseppe 

 
 
Amico 
Con la mente ritorno a quando eravamo insieme, a 
quando eravamo fanciulli, in allegria e spensieratezza. Il 
giorno lo vivevamo in spensieratezza, come se fossimo 
tutt’uno con la felicità. C’era il sole che splendeva e noi ci 
riscaldavamo sotto i suoi raggi e nessuno ci impediva di 
stare assieme. Ora, sono solo e da amico non dimentico 
cosa hai rappresentato per me. C’è un vuoto in me senza 
di te. Sei nella terra nera, all’insaputa di tutti. Il sole non 
ti riscalda né ti risveglia. 

Giuseppe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Oliver Max 
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Musica 
Cosa c'è di più bello della musica? Ti porta in un'altra 
dimensione, ti rilassa, è un'ottima medicina per l'umore, 
cancella i problemi, anche se solo per un attimo!!! La musica è 
vita. Che meraviglia sentire la musica al tramonto, in riva al 
mare cullare un bimbo con una dolce musica, lavorare o 
guidare a suon di musica. Cosa c'è di più bello per il cuore e 
per la mente? Viva la musica e colui che l’ha inventata!!!! 

Serapiglia Marisa 
 
Amare 
Vediamo il buio nella nostra vita, il sole dov’è? Ci sentiamo 
insicuri, incapaci di amare. Siamo in grado di amare solo noi 
stessi, il nostro cuore è arido e batte solo per noi stessi. Al 
contrario, bisogna amare come Gesù ci ha insegnato. Se 
scoprissimo la bellezza di amare, tutto sarebbe diverso e 
sapremmo donare amore a chi ne è privo. Se sai amare, puoi 
realizzare ciò che desideri e sei in grado anche di perdonare. 
Invece, siamo pieni di rabbia dentro, guardiamo solo il nero 
con i nostri occhi, ma se osserviamo bene, c’è sempre un 
nuovo sole che scalda il cuore. Non ci accorgiamo che siamo 
poveri dentro e che siamo incapaci di amare chi è senza 
dignità. Gesù, invece, ci ama come siamo. 

Lia 
 
Il mortaio 
Quando tutti sanno di bruciato o di pentimento, si aspetta con 
ansia il giudizio malevolo ed ecco comparire il mortaio. Se 
sfora, quello è un macello, non ce ne rimane uno.  

Consalvi Massimo 
 

Una comunicazione 
Non so se vi siete mai chiesti cosa lascerete come traccia ai 
vostri posteri quando non ci sarete più. Questa per me, da 
tempo, è diventata la mia principale preoccupazione, specie 
verso le mie nipoti e i miei pronipoti, uno dei quali è in arrivo a 
giugno di quest’anno. Alla mia vita non do importanza, ma non 
voglio consegnare a loro un mondo dissennato e senza regole, 
dominato dalla sindrome da piedistallo. Nei secoli scorsi, i 
nostri predecessori, nonostante tutti gli omicidi in nome delle 
idee chiamate, come ora, guerre, volevano dare una vita 
migliore ai loro posteri. Oggi, quello che è stato alla base della 
crescita umana sembra notevolmente quasi assente. Tutto si 
racchiude nel potere di scelta dell’uomo. Mi viene in mente una 
frase di Alexis de Tocqueville: “Vedo nell’uguaglianza due 
tendenze: lo sviluppo delle qualità umane e quella di smettere 
di pensare”. La seconda è oggi largamente dominante. Voglio 
fare tutto ciò che è in mio possesso per far sì che i miei posteri 
possano vivere nel primo precetto. Se riesci a liberarti da tutto 
questo sonnambulismo, potrai fare molte più cose; per questo 
la mia principale preoccupazione è verso i miei posteri. 
Nessuno deve ergersi su qualche piedistallo e vedere sparire 
milioni di specie viventi nello stesso istante. Non consentirò 
che nessuno giochi alla roulette sul domani di questo pianeta, 
che è scritto su regole matematiche, come scrisse Galileo 
Galilei, non su opinioni di chi è incaricato a descrivere il nulla, 
usando opinioni: quelle servono solo per le corse dei cavalli, 
dove il raggiro è la costante. 

Attilio 
 
Il cellulare 
Sto mangiando i Pavesini, piccolini, ma carini, chissà perché 
non penso più a te. Prima era un’ossessione, ti guardavo, che 
emozione, la tua sciarpa, il tuo cappello, sempre quello. 
Mi guardavi senza fiato, forse eri innamorato, ora guardi il 
cellulare, questa vita è sempre uguale! 

Anna Maria Lo Presti 
 

 
 
 

 
Domani 
Sono caduto in discesa libera, dalle stelle alle stalle e in 
un fango melmoso, dove non riesco a toccare la parte 
solida del fondo. Allora, sono costretto a guardare il 
domani e cosa vedo? Vedo un tunnel senza uscita e non 
so se entrare oppure no. C’è una certa forza esterna che 
mi spinge ad entrare, non so se accettare o scacciare 
questa forza. Ed io mi incammino in questo tunnel, sento 
subito che qualcosa mi avvolge e mi stravolge e capisco 
subito che è “il nero abbraccio della solitudine”. Cammino 
senza una meta: non so se sono sveglio o sto sognando. Il 
fatto è che io sono costretto ad andare avanti. Non so se è 
fantasia o realtà: vedo un forte bagliore che mi acceca e 
sono costretto a chiudere gli occhi. Qualcosa o qualcuno 
parla. Dice: “Vieni a me, tu che sei stanco, affaticato e 
afflitto. Io ti ristoro. Il Regno dei Cieli è per te e tutti quelli 
che soffrono come te”. 

Giuseppe  
 
Ricetta  
Ingredienti: 1 kg di patate sbucciate, lavate e divise a 
metà, mollica di ½ pagnotta, sale, olio, pepe, peperoncino 
e formaggio grattugiato.  
Lessare le patate. Quando sono cotte, metterle in una 
terrina insieme alla mollica. Amalgamare il tutto, 
schiacciando le patate insieme alla mollica. Aggiungere 
sale, olio, pepe e peperoncino. Versare il preparato in una 
teglia ben oliata e aggiungere sopra il formaggio 
grattugiato. Mettere al forno per circa 15 minuti alla 
temperatura di 180°.  

Lina63 
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Volontà 
In procinto di crescere per sapere cosa farò da grande, mi 
fermo e davanti ad un tè verde riunisco i miei pensieri e le mie 
certezze. Ascolto i vocaboli dei ragazzi di oggi (sconcertanti!). 
Di ciò che sentono le mie orecchie, io mi vergogno un po’, 
perché spesso eccedono con linguaggi e gesti insulsi. Una cosa 
capisco: oggi sono allo sbando, allo stato brado, senza una 
guida che li conduca dentro un pensiero equilibrato, giusto. 
Facendo un rapporto tra i tempi in cui io ero ragazzo e quelli 
dei ragazzi di oggi, c’è un enorme abisso da colmare: 
cambiano i sistemi ed i tempi. Allora, per analizzare tutto, 
vado a monte di questo pensiero, colgo quelle differenze 
insegnate nella propria casa e a scuola. Serve una guida alla 
vita lasciata alla deriva. Nel mio silenzio vorrei trovare 
quell’equilibrio che tanto manca. Cosa mai ci vorrà per capire 
quel sottile filo che distingue la vita dalla morte? Quanti passi 
sono stati fatti? Si stenta a descrivere cos’è un buongiorno, 
perché oramai il fondo si vede (viscido e scivoloso). Significa 
pericolo imminente. Mi sveglio dal torpore, do uno sguardo 
tutto attorno, non c’è nessuno per la strada, c’è solo qualche 
passerotto in cerca di cibo. Continuo a restare solo, mi 
incammino per la via, dalle finestre si odono le tv accese, in 
altre si ode solo silenzio, cosa è diventata questa città? 
Intanto, io cresco e continuo a crescere, mentre solo in 
qualche casa vedo gruppi di persone che condividono le 
proprie esperienze. Ho già fatto la valigia, forse andrò in 
montagna ad ascoltare cosa ha da dirmi, lì costruirò un 
castello, la mia roccaforte per quando sarò grande. Lì lancerò 
una voce, l’eco la porterà lontano, come lontano sono i 
sentimenti umani. Lì, nel silenzio rotto solo dal rumore del 
vento, ascolto i pensieri delle persone eccelse, quelle dei 
ragazzi in difficoltà, delle donne sole. Cosa mi spinge ad 
attraversare il confine del pensiero, se non la voglia di poter 
dare un segno, una stretta di mano, una parola ed un 
abbraccio positivo? Oggi si vive molto poco, si cammina ancora 
meno, tutto questo si è perso nei tempi d’oggi, perché le 
coscienze sveglie sono ancora poche, questo mi affligge, mi 
consuma. Io lancio un allarme a voi tutti che ascoltate le mie 
parole, aprite la mente, date spazio alla vostra volontà di 
crescita, mettete mano alla vostra coscienza, ma attenzione!! 
Io non parlo di religioni o di politica, ma di vita. La stessa 
viene sottovalutata, stracciata, distrutta. Cosa ci vuole per 
amare la vita, cos’è per voi la vita? Vi siete mai chiesti perché 
l’indifferenza regna sovrana ed ognuno pensa a se stesso? 
Essere altruisti non significa porgere l’altra guancia, ma 
semplicemente aiutare chi sta peggio di noi. Così si cresce 
dentro, così si è umili! Dovremmo tutti, compreso me, 
imparare cos’è essere civili in questo mondo sporco. Ditemi se 
sapete il significato della parola civiltà, partendo da me ed 
arrivando a voi. Tutti dovremmo misurare ogni azione, ogni 
parola, guadando dentro gli occhi chi ci sta di fronte, 
stringendogli la mano e dicendo: “Io ti voglio bene, tu sei un 
grande amico”. Questa non è retorica, ma un comportamento 
civile nei confronti di tutti. Allora, vogliamoci bene!! 

Oliver Max 
 
 

Domande 
Sarà possibile un giorno che le campagne elettorali smettano 
di essere come la Guerra dei trent’anni o lo scisma luterano, a 
parte la mancanza del senso del ridicolo, come ne “La guerra 
lampo dei fratelli Marx”? Se poi qualcuno vuol fare il 
“Torquemada” della situazione, può sempre tornare nel 
Medioevo, solo con qualche differenza: lì i citofoni non li 
avevano ancora inventati, lo sciopero della fame era forzato 
dentro qualche caverna, se gli untori già agivano. Si sa che i 
cattivi perdono nei film.  

Attilio Saletta 
 
 

 

 

Amore 
Mi sono soffermata sull’articolo pubblicato sull’Avvenire 
domenica 26 gennaio, riguardante la storia di Jessica, 
messa in una casa-famiglia a 6 anni e separata dalla 
sorella. Solo in un secondo tempo alle due sorelle fu 
permesso di stare insieme. Jessica voleva una famiglia, 
non si sentiva a casa nel posto in cui stava. Ma poi, 
quando meno ti aspetti qualcosa, ecco che arriva un 
cambiamento. E così arrivò la gioia più grande: entrambe 
le sorelle furono adottate. Gli anni trascorsi nella casa-
famiglia l’avevano fatta crescere dentro, permettendole di 
apprezzare ciò che la vita offre, insegnandole a non aver 
paura, perché dopo il buio c’è la luce. Inoltre, la storia 
della sua adozione le ha fatto capire che si può essere 
famiglia anche con persone che non abbiano i suoi stessi 
geni. Io stessa ho vissuto questa esperienza. Quel tempo 
non sarà mai cancellato: è rimasto l’amore che mi è stato 
donato. Da queste storie si può imparare che nella vita 
tutto muore, ma la speranza rinasce sempre.  

Lia 
 
Marinai 
Se la Marina Militare “produce” i soli militari, la Marina 
Mercantile “produce” i lavoratori del mare, uomini pronti 
ad affrontare qualsiasi emergenza. Essi sono a 
disposizione della nave 24 ore su 24. Immaginate per un 
istante la navigazione da Genova al Golfo Persico, facendo 
il giro dell’Africa senza mai toccare terra. Si passa 
l’Equatore e si va verso l’inverno del sud Africa, dove c’è 
sempre tempesta. Gli uomini chiamati marinai sono 
coraggiosi e sfidano onde di 12-13 metri senza esitazione 
e senza paura. 

Giuseppe 
 
La riconoscenza 
Cerco di scrivere una 
poesia con frasi “ad 
effetto” o parole che 
“colpiscono”, ma non mi 
riesce bene. Penso invece, 
anche se non è tempo di 
bilanci o di saluti, di 
ringraziare, anche a nome 
di Giuseppe, tutte le 
persone che ci hanno 
permesso di essere ospiti 
nella parrocchia di Santa 
Caterina da Siena. Oltre alla signora Carla e ai 
responsabili dell’Ostello, un ringraziamento va a Don 
Stefano, a tutti i volontari e i parrocchiani che a turno ci 
fanno visita. Un grazie alla signora Stefania per la 
bellissima cena che ci ha preparato (non mangiavo un 
ragù così buono da tanto tempo). Grazie anche a suo figlio 
Lorenzo e al suo amico Andrea, che ci hanno fatto 
compagnia. E grazie al titolare, che ci ha mandato il 
“Barolo”: lo conoscevo solo per il “pregio” quel vino. 
Grazie a mister “mortadella” (spero non si offenda 
Maurizio, che ci ospita tutti i giovedì al Giornalino “Gocce 
di Marsala”). Oltre alla cena, grazie per le tante altre cose 
(TV, sciarpe, ecc.). Grazie anche ai tanti volontari e 
parrocchiani, che non conosco e che ho visto la prima sera 
alla cena di Natale. Ho visto tanti ragazzi che si 
prendevano cura di arrostire la carne con passione. Magari 
non li ho visti più o li incontro e non li ricordo. È davvero 
una parrocchia con persone accoglienti e brave. Grazie 
veramente a tutti, tutti, tutti. Alla prossima. 

Carmelo 
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Dopo le feste 
Eccoci alla vita di prima, tra il lavoro e la scuola. Si spengono 
l’albero e il presepe, la Befana si riprende la scopa e se ne va 
lentamente. È anziana e stanca, ma noi, come tutti gli anni, 
l'aspettavamo felici di rivederla. I bambini, ancora assonnati, 
camminano pigramente fino alla scuola. Devono studiare e 
crearsi un futuro sereno. Addio alle feste che ci hanno reso 
felici, ci rivediamo il prossimo anno. Finiscono anche i botti di 
capodanno, i balli, la musica e tutto ciò che ci ha reso felici. 
Riponiamo tutto dentro l'armadio con nostalgia, riprendiamoci 
il traffico, il caos, la fretta e il cellulare, che è sempre con noi. 
Auguriamoci che il 2020 ci porti tanta salute, serenità e 
amore. Per coloro vivono per strada, al freddo, l’augurio è che 
trovino tanta serenità e un focolare per scaldarsi e per 
scaldare il loro cuore, che soffre ormai da parecchio tempo. 
Auguri a voi tutti da me e Fabrizio, con affetto! 

Serapiglia Marisa e Giontella Fabrizio 
 
 

Il ritorno 
Piangere per il ritorno alla vita: questa è la storia di una 
piccola bimba, che aveva contratto la meningite. Dopo 99 
giorni di coma si è svegliata; vedendo i genitori e la nonna 
pensava di essere ritornata dal Paradiso. La sua commozione è 
stata tale che in lacrime chiedeva al papà se fosse viva, 
tenendo stretta la mano della mamma. La nonna intanto 
l’accarezzava con molto amore. Lei cercava il consenso del 
papà e diceva: “Sono viva, sto meglio, è vero che sto qui tra 
voi, io vi amo, amo Gesù e amo Dio. Sono felice di vedervi, io 
sono guarita”. Intanto, continuava a piangere insieme ai 
genitori. Assistere al suo risveglio è stato meraviglioso e al 
tempo stesso molto commovente. Ad un certo punto, la piccola 
ha iniziato a pregare ed i genitori l'hanno seguita nella 
preghiera. Alla fine, ha chiesto un abbraccio da tutti. Pure io 
sono scoppiato a piangere, ma nel mio cuore ero felice, ancora 
adesso che scrivo questa esperienza sono molto emozionato. 
Una delle cose che ha chiesto al suo papà era quella di portarla 
in montagna, dove c'era il suo rifugio sicuro. Dal canto suo, il 
papà le ha promesso che non solo l’avrebbe portata nel posto 
segreto, ma che non l'avrebbe mai abbandonata, che si 
sarebbe preso cura di lei fino a che avrebbe avuto la forza e la 
possibilità di starle vicino. Infatti, ripeteva: “Piccola, tesoro 
mio, io ti amo tantissimo, sei la mia vita”. La mamma in 
lacrime rassicurava la figlia, dicendole che il peggio era 
passato. La cosa più importante era che non le lasciasse la sua 
manina. Io ho visto la gioia, l'amore per la vita ed il 
ringraziamento a Gesù. Sentivo che qualcuno oltre a loro era 
vicino. Questa immensa emozione ha segnato la mia vita, mi 
ha fatto pensare al risveglio che ben presto Gesù farà con i 
morti, con i profeti e con i santi. Vedere una famiglia, che 
andava tra le braccia di Gesù in piena coscienza, mi ha dato la 
spinta per una nuova strada, quella di espandere in armonia 
con il mondo la mia energia, la luce che condivido con altri 
fratelli spirituali. Dopotutto, la bimba è ritornata a casa, oggi 
vive, gioca e cresce in armonia con Cristo, insieme ai genitori 
e alla nonna. Il papà le resta sempre vicino. Sono tutti vicini al 
nostro Signore, sono un grande esempio di ritorno alla fede, 
quella vera. Questo è il rispetto per se stessi e per le cose, 
questo è l'amore per gli altri. 

Oliver Max 
 

 
- Ciao, posso baciarti? 

- No, posso passarti i miei bacilli. 
- Pure io; quindi non possiamo baciarci. 

- Tutta colpa dei bacilli. 
- E quando non ci saranno più? 

- Ci saranno le allergie di primavera. 
- E quando spariranno? 

- In estate… fa troppo caldo. 
Attilio 

 

 
Sprofondare 
Nella vita, questa è un’esperienza che accade: si va in 
fondo al mare, senza riuscire a riemergere e con la paura 
di risalire. Si ha la sensazione di sbagliare, ci si sente 
falliti e senza un domani. I giorni sono tutti uguali e non 
c’è via d’uscita. Vorremmo liberarci del passato, ma è 
difficile. Tutto questo fa parte del nostro andare avanti nel 
cammino della vita. Che cosa speriamo per il domani? Non 
riusciamo a ordinare i pensieri, ci abbandoniamo e ci 
lasciamo andare. Non abbiamo nulla da donare. Ma è 
proprio nelle difficoltà che dobbiamo trovare il coraggio di 
lottare, che dobbiamo riuscire a rialzarci. La sfida più 
grande è ritrovare le energie necessarie e allargare lo 
sguardo per riprendere il cammino interrotto. Dobbiamo 
accettarci così come siamo. È proprio dopo la sconfitta che 
impariamo a dare valore a noi stessi, a guardarci in faccia 
e a capire chi siamo veramente. Solo così sapremo amare 
e sperare.  

Lia 
 
 
La mia vita 
Da giovane, compiuti 19 anni, mi arrivò un precetto dalla 
Scuola CEMM. Da lì mi portarono nella caserma 
Maridepocar (Duca degli Abruzzi - La Spezia). Conobbi 
tanti marinai di Roma e della Sardegna, ci misi tanto ad 
abituarmi a quella situazione, ma mi trovai bene con tutto 
l’equipaggio marittimo, mercantile e militare. Facemmo il 
corso AUC e prima di partire per Taranto, mi arrivò una 
lettera dal Quartiere Generale de La Storta e fui mandato 
al servizio di sussistenza, perché mio padre era sofferente 
di un tumore ai polmoni ed io ero l’unico che lavorava. 
Comunque, mi sono tanto divertito, ma non ho più avuto 
con me quei bei ricordi di mare, tranne quando sono 
andato a vedere un amico di Civitavecchia in partenza per 
la Sardegna. Un grazie da me. 

Consalvi Massimo 
 
 
 
11 febbraio – XXVIII Giornata Mondiale del Malato 
L’11 febbraio di ogni anno, la Chiesa celebra la Giornata 
Mondiale del Malato, istituita nel 1992 da Papa Giovanni 
Paolo II. In questa giornata, si fa memoria della Beata 
Vergine Maria di Lourdes. Lourdes è un luogo di silenzio e 
di rispetto, nel quale la preghiera viene dal cuore. Questo 
luogo può cambiarti la vita, ti fa riflettere. Davanti alla 
Madonna con la corona tra le mani, c’è la processione con 
le candele accese e con i malati avanti a tutti. Lì ci si 
ferma con il cuore pieno di speranza e di fede. In quel 
luogo si tocca con mano la sofferenza. Andare a Lourdes 
mi ha fatto crescere nella fede e nella speranza. 
Guardiamo alla grotta per capire i fratelli che soffrono e 
per poter essere pieni d’amore.  

Lia
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COMPLEANNI FEBBRAIO 2020 
DONNE 

F. Elena  
S. Vladislava  
M. Domenica (Giornalino) 
    Patrizia (vol.) 
    Carolina (vol.) 
    Stefania (op.)  

15/02 
19/02 
26/02 
09/02 
27/02 
22/02 

 UOMINI 
B. Valerio  
E.S. Siyar  
G. Giuseppe  
M. Carlo  
O.S. Godwin  
O. Luca  
P. Leone  
R.M.R. Jonathan  
S. Ousseynu  
S.S. Mohsen  
S. Marcello  
S. Giovanni  
C.A. Alfredo Saul  
A. Alessio (Giornalino)  
Z. Angelo (Giornalino) 
    Christian (vol.) 
    Gianni (op.)  
 

06/02 
05/02 
10/02 
09/02 
06/02 
27/02 
14/02 
10/02 
17/02 
18/02 
23/02 
15/02 
17/02 
01/02 
10/02 
07/02 
05/02 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La festa si terrà 
il 13 febbraio 2020 

 
Parteciperanno: gli scatenatissimi amici di 
Resurrezione con i ragazzi dell’Azione Cattolica, i 
ragazzi delle parrocchie di San Luca e Santa 
Lucia, insieme ai volontari della parrocchia di 
Santa Caterina da Siena e del Giornalino per 
l’animazione e gli insostituibili amici di 
Ognissanti per la pappatoria.     
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
Ringraziamo la pasticceria 
“cinquestelle”, Via di Tor 
Vergata 424, Roma, per i 
dolci e le torte salate che 
ci dona per la nostra festa 

dei compleanni. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

I “nostri amici del pane e mortadella”: 
Stefano e Sandro.  

 
 

 
Lunedì ore 20:30: lettura e commento dei 
quotidiani a cura di Massimo, Eleonora e 
Giulia. 
Martedì ore 20:30: incontro di preghiera a 
cura di Suor Benedetta e Lucrezia.  
Giovedì ore 20:30: redazione del Giornalino a 
cura di Maurizio, Francesca, Alessandro, Anna, 
Floriana, Lorenzo e Leonardo. 
Tutte le sere alle ore 20:00, presso la 
cappella di Santa Fabiola: Santo Rosario a 
cura di Suor Dobrawa. 
 
A questo numero hanno collaborato: 
Lia, Marisa S., Fabrizio, Anna Maria, 
Massimo C., Nicola, Angelo, Attilio, Lina, 
Anna M., Vittorio M., Lorena, Alessio, 
Marisa B., Oliver Max, Stefano, Ciro, 
Carmelo, Giuseppe, Vittorio P., Maura, 
Anna D.M., Leonardo, Francesca, Floriana, 
Alessandro, Lorenzo, Maurizio, Antonello, 
Massimo D., Sandro.  
Un ringraziamento speciale va alle Suore 
della Carità di S. Giovanna Antida Thouret 
e al gruppo di ragazzi e ragazze, che 
hanno vissuto l’esperienza del Capodanno 
Alternativo.  


