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FIGURE SENZA TEMPO, OMBRE SENZA VOLTO CHE, GOCCIA A GOCCIA, CON I MATTONI DELLA 
SOLIDARIETÀ RICOSTRUISCONO LE FONDAMENTA ED I MURI PORTANTI DELLA LORO VITA 

 

IL MENSILE DELL’OSTELLO “DON LUIGI DI LIEGRO” DI VIA MARSALA 
e-mail: goccedimarsala@yahoo.it 

COPIA GRATUITA                     NUMERO UNICO                   Novembre  2016

“Servizio Notturno Itinerante: un'esperienza di incontro quotidiano” 
 
Per descrivere le attività del Servizio Notturno Itinerante (SNI) voglio partire da due brani tratti da Evangelii 
Gaudium di Papa Francesco: 
 
… Nella Parola di Dio appare costantemente questo 
dinamismo di uscita che Dio vuole provocare nei credenti. 
Abramo accettò la chiamata a partire verso una nuova terra 
(cfr Gen 12,1-3). Mosè ascoltò la chiamata di Dio “Va’, io ti 
mando” (Es 3,10) e fece uscire il popolo versa la terra 
promessa (cfr Es 3,17). A Geremia disse: “Andrai da tutti 
coloro a cui ti manderò” (Ger 1,7). Oggi, in questo “andate” 
di Gesù, sono presenti gli scenari e le sfide sempre nuovi 
della missione evangelizzatrice della Chiesa, e tutti siamo 
chiamati a questa “nuova” uscita missionaria. Ogni cristiano e 
ogni comunità discernerà quale sia il cammino che il Signore 
chiede, però tutti siamo invitati ad accettare questa 
chiamata: uscire dalla propria comodità e avere il coraggio di 
raggiungere tutte le periferie che hanno bisogno della luce 
del Vangelo… 
 
… La comunità evangelizzatrice si mette mediante opere e gesti nella vita quotidiana degli altri, accorcia le 
distanze, si abbassa fino all’umiliazione se è necessario, e assume la vita umana, toccando la carne sofferente 
di Cristo nel popolo. Gli evangelizzatori hanno così “odore di pecore” e queste ascoltano la loro voce. Quindi, la 
comunità evangelizzatrice si dispone ad “accompagnare”. Accompagna l’umanità in tutti i suoi processi, per 
quanto duri e prolungati possano essere. Conosce le lunghe attese e la sopportazione apostolica. 
L’evangelizzazione usa molta pazienza, ed evita di non tenere conto dei limiti. Fedele al dono del Signore, sa 
anche “fruttificare”. La comunità evangelizzatrice è sempre attenta ai frutti, perché il Signore la vuole feconda. 
Si prende cura del grano e non perde la pace a causa della zizzania. Il seminatore, quando vede spuntare la 
zizzania in mezzo al grano, non ha reazioni lamentose né allarmiste. Trova il modo per far sì che la Parola si 
incarni in una situazione concreta e dia frutti di vita nuova, benché apparentemente siano imperfetti o 
incompiuti… 
 
Senza presunzione, penso sia proprio quello che lo 
SNI compie quotidianamente: ogni sera, dal lunedì 
al venerdì, gruppi di operatori e volontari vanno in 
giro per la città ad incontrare le persone che 
vivono in strada, segnalate dai cittadini, 
continuandole poi a seguire. Cerchiamo di 
soddisfare la loro fame e la loro sete non 
materiale, ma relazionale portando loro il 
nutrimento di una stretta di mano e di una 
vicinanza che spesso da tempo non sentono più.  
 
 
 
…continua in Seconda pagina 
 

  17° ANNO 
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…segue dalla Prima pagina 

 
Rispetto agli altri servizi Caritas, che comunque sempre fanno 
dell’ascolto e dell’accoglienza il loro principio ispiratore, lo SNI cerca di 
metterci qualcosa in più, sforzandosi di ascoltare e di far sentire accolti 
chi ormai non ha più voglia o non ha più la forza di chiedere, di farsi 
sentire: potremmo dire “un’accoglienza a domicilio”. 
Certamente la costruzione della relazione non è né facile né immediata: 
quante volte torniamo da qualche amico e troviamo un’inaspettata, 
totale chiusura al dialogo a causa di qualche bicchiere di troppo o perché 
quel giorno qualcuno o qualcosa lo ha infastidito o anche semplicemente 
perché, come capita a tutti, non gli va di parlare; e quante volte 
abbiamo fatto chilometri senza incontrare nessuno, perché magari dei 
lavori stradali o l’intervento dei vigili li ha costretti a trovare nuovi rifugi.  
Come dicevo, la fiducia dei nostri amici, che vivono in strada, va conquistata a poco a poco, facendo anche 
talora dei passi indietro, ma sapendo però riconoscere e rallegrarsi per i minimi successi, almeno noi pensiamo 
siano tali, che conseguiamo: è difficile normalmente gioire perché M. ci ha consentito di mettere le mani nelle 
sue cose, nel suo patrimonio, permettendoci anche di gettare un’enorme quantità di bottiglie insieme a tante 
altre cianfrusaglie accumulate nel tempo e di andare poi in giro per il quartiere alla ricerca di cartoni puliti per 
rimettere a nuovo il suo rifugio; o che dire di quando riusciamo a convincere qualcuno a venire in Ostello per 
una doccia e un cambio di abito e poi li riaccompagniamo alle “loro case”.  Penso siano questi i “frutti imperfetti 
o incompiuti” di cui parla Papa Francesco che ci danno vigore e speranza per continuare nella nostra opera. 
Sono convinto che se coltivati con costanza, impegno e soprattutto amore, questi frutti permetteranno a chi 
oggi è “invisibile” di tornare a pieno titolo ad essere un membro attivo della società. 
Altra energia ti arriva poi dai grazie sinceri e genuini che ci dicono non solo a parole, ma anche con gli occhi o 
con splendidi sorrisi: A., cinquant’anni, da dieci in strada, sieropositiva e con problemi polmonari, la seconda 
volta che la vedevamo ci ha voluto abbracciare per dimostrarci la sua gratitudine, perché eravamo tornati a 
trovarla e perché, preoccupati per la sua salute, erano passati anche altri volontari a parlare con lei. 
Non so se con queste poche righe sono riuscito a trasmettere le peculiarità che lo SNI presenta e, visto che 
siamo alla fine dell’Anno Santo della Misericordia, invito tutti ad essere accoglienti e “misericordianti” verso i 
meno fortunati, ciascuno secondo le proprie capacità ed inclinazioni. Vi assicuro che spesso basta uno sguardo 
bonario o un bel sorriso, sono certo che questo è il metodo migliore per dare il proprio contributo alla 
realizzazione di una società più attenta all’altro e per eliminare le divisioni ed abbattere i muri, che oggi sembra 
invece molti si affannino ad alzare. 

Massimo D. (vol.) 

 
 
 
 
 
Dulcis in fundo 
Di grande interesse è stata per noi redattori di Gocce di Marsala la tavola rotonda che ha concluso il Convegno 
“Senza  dimora, senza diritti?”, che si è svolto lo scorso 17 ottobre nella Sala Mensa dell’Ostello. Con Orazio La 
Rocca, vaticanista del quotidiano “La Repubblica”, nel ruolo di moderatore, sono intervenuti: Stefano 
Lampertico, direttore di “Scarp de’ Tenis”, il mensile dei senza fissa dimora distribuito nella diocesi di Milano e 
in qualche altra diocesi del nord Italia; Caterina Cortese,  in rappresentanza della Fio.PSD (Federazione Italiana 
degli Organismi per le Persone Senza Dimora); Luana Melia, operatrice “storica” dell’Ostello e, dulcis in fundo, 
Maurizio Lisanti, che noi tutti conosciamo, in qualità di responsabile di “Gocce di Marsala”. Fra gli “inviati 
speciali” da  segnalare la presenza dei nostri redattori Angelo Zurolo e Roberto Marni. 
Come il mensile “Hinz&Kunzt”, pubblicato in Germania, di cui abbiamo riferito nel numero dello scorso aprile, 
anche “Scarp de Tenis”, ha un prezzo di copertina. La metà di questo viene incassato dai senzatetto che si 
occupano della vendita, mentre l’altra metà serve per le spese tipografiche. “Gocce di Marsala” segue invece, 
come sappiamo, la linea dell’assoluta gratuità dell’informazione, raggiungendo, comunque, un buon potenziale 
di lettori in quanto, oltre a essere distribuito ogni mese in occasione della Festa dei Compleanni, viene 
regolarmente  inserito nella newsletter della Caritas Diocesana di Roma. 
C’è, in ogni caso, un notevole risvolto sociale e psicologico che sottende queste pubblicazioni. Poter raccontare 
di sé, del proprio vissuto, attraverso poesie, riflessioni, interviste, costituisce un’indubbia valvola di sfogo e 
dovrebbe innescare un meccanismo di sensibilizzazione soprattutto in quei lettori in grado di poter agire e 
reagire…. Un seme, insomma, da lanciare senza esitazione. Ci penserà Dio, come dice Papa Francesco, “a farlo 
attecchire”! 

Anna (vol.)  
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XIX Celebrazione Eucaristica in memoria di Don Luigi Di Liegro 
(Gaeta 16 ottobre 1928 – Milano 12 ottobre 1997) 
Come ogni anno, si è celebrata nella Basilica dei Santi Apostoli a Roma la Celebrazione Eucaristica per ricordare 
la memoria del fondatore e direttore della Caritas Diocesana di Roma, Mons. Luigi Di Liegro. 
 
Come sempre, è stato un momento di preghiera fraterna molto sentito dalle persone presenti, che hanno avuto 
la gioia di conoscere e di lavorare con Don Luigi Di Liegro. Erano presenti, come sempre, amici che con lui 
hanno condiviso le sue battaglie per la dignità e i diritti di tutti. C’erano la nipote, Luigina Di Liegro, Francesco 
Rutelli, allora sindaco di Roma, il gonfalone della città che ha dato i natali a Don Luigi, Gaeta, con il Presidente 
del Consiglio Comunale di Gaeta, il rappresentante della sindaca di Roma, ed infine c’eravamo noi, quelle 
persone per cui Don Luigi ha speso tutta la sua vita, ossia i poveri, gli esclusi, gli emarginati, gli scartati dalla 
società. 
 
Don Luigi Di Liegro è morto a Milano, dove era ricoverato, il 12 ottobre 1997. Sono passati 19 anni dalla sua 
scomparsa, abbiamo parlato già in tanti articoli della sua vita, delle sue opere, di quello che ha fatto e di quello 
che ci ha lasciato, abbiamo intervistato amici e persone che con lui hanno condiviso gioie e dolori, ma ci 
sarebbe ancora tanto da dire, da scrivere, da raccontare, e come fa la Fondazione Internazionale Don Luigi Di 
Liegro, che porta avanti la memoria di Don Luigi, anche noi nel nostro piccolo porteremo sempre avanti la 
memoria di Don Luigi. 
Quindi, di cosa potremo parlare in queste brevi righe qua sul Giornalino? Mi veniva alla mente, anche dopo aver 
letto un bell’articolo fatto in occasione della celebrazione da un giornale di Gaeta, quello che è accaduto in 
Piazza San Pietro, quando sono stati celebrati i funerali di Giovanni Paolo II (da poco San Giovanni Paolo II), in 
particolare quello che è accaduto alla fine del funerale, quando tutta la piazza all’unisono gridava: “Santo 
subito... Santo subito... Santo subito...!!”. 
 
Sappiamo bene tutti cosa serve affinché la Chiesa Cattolica apra una procedura di beatificazione e poi di santità 
di una persona: il diritto canonico prevede che ci sia un postulatore della causa, che la persona in oggetto abbia 
compiuto per sua intercessione presso Dio un miracolo provato e comprovato, di solito una guarigione 
permanente da una malattia, e dopo diversi anni, tramite la commissione della Santa Sede, si arriva, per volere 
del papa a cui spetta l’ultima parola, alla beatificazione della persona e poi alla sua proclamazione a santo. Ma 
forse non tutti sono a conoscenza di alcune importanti questioni: 
 
“CHIAMATA PER TUTTI. Pochi sanno che per la Chiesa cattolica tutti i battezzati sono santi. Lo sono 
in senso letterale, cioè santificati, e lo sono proprio per il fatto di aver ricevuto il battesimo, 
sacramento che li fa diventare figli di Dio e membri della Chiesa. Non per niente San Paolo, quando 
scrive agli Efesini, si rivolge a loro come “ai santi che sono in Efeso”, e la Chiesa ancora oggi è 
definita anche la “Comunione dei santi”, ovvero la comunità che riunisce tutti i battezzati, vivi e 
defunti. È la cosiddetta "chiamata universale alla Santità". L’ULTIMA PAROLA AL PAPA. Rispetto a 
quanto previsto dal diritto canonico, comunque, il papa può decidere che siano prese alcune 
“scorciatoie”. Papa Francesco lo ha fatto nei confronti di Giovanni XXIII, che diventa santo per la 
sua fama di santità, diffusa da decenni in tutto il mondo, senza che gli sia stato riconosciuto un 
secondo miracolo. E una procedura straordinaria è stata seguita anche da Benedetto XVI nei 
confronti di Giovanni Paolo II, la cui causa di beatificazione si aprì poche settimane dopo la morte, 
senza aspettare i cinque anni previsti dal codice”. 
 
Allora, anche chi non ha conosciuto personalmente Don Luigi Di Liegro sa bene cosa ha fatto in vita, quanti 
miracoli ogni giorno ha compiuto, quante vite ha salvato dalla fame, dalla sete, dal freddo, dalla malattia, dal 
degrado sociale e psicologico e quante ancora oggi, a distanza di 19 anni dalla morte, lui con tutto quello che 
ha creato, salva ogni giorno. 
 
Certo, lui sicuramente si arrabbierebbe con noi, perché tutto vorrebbe tranne che si pensi anche solo 
lontanamente a presentare una causa di beatificazione nei suoi confronti e noi tutti, che sempre gli abbiamo 
dato ragione e che sempre siamo stati con lui e con le sue idee, le sue battaglie e le sue lotte per la dignità e i 
diritti di tutti gli esclusi, questa volta, solo questa volta, caro Don Luigi Di Liegro, non saremo d'accordo con 
questo tuo pensiero, perché io in questo caso (e mi assumo la responsabilità di ciò che dico), non uso più il “noi 
tutti”, ma parlo in prima persona, credo fermamente che finalmente sia arrivato il momento per andare a far 
sentire quel grido: “Santo subito... Santo subito... Santo subito...!!”. 

Angelo Zurolo 
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Ciao Luigi 
In quel medesimo giorno, verso sera, Gesù disse 
loro: «Passiamo all’altra riva» (Mc 4, 35). 
 
Nessuno muore sulla terra finché rimane nel cuore 
di chi vive! (S. Agostino). 

 
Si è fermato il tuo tempo, in silenzio. Nella tua 
fragilità, sei stato forte e non hai mai mollato, avevi 
quel grande amore di carità verso gli ultimi. Giorno 
dopo giorno non ti fermavi, vivendo la strada 
assieme a loro e portando loro biscotti e coperte 
sotto il colonnato di S. Pietro. Molte volte mi sono 
trovata assieme a Luigi mentre soccorreva le 
persone per la strada. Con quanto amore lo faceva! 
Come non ricordare la protesta a Via delle Fornaci. 
Un tetto per tutti, mai più clochard: era questo il 
suo progetto di vita. Era un seminatore di speranza 
e voleva terminare ciò che aveva iniziato. Diceva: 
“Fino all’ultimo fiato griderò tutto questo”. Ma col 
tempo il cuore si è affaticato e stancato, il passo si 
è fatto lento ed ora ha trovato quella pace che 
aveva desiderato da sempre.  
Mi ricordo delle volte che veniva a Ferentino e delle 
feste che facevamo in giardino. Eden, così lo 
chiamava. L’ultima volta che venne, mi disse: “Lia, 
mi dispiacerebbe se mi accadesse qualcosa e 
lasciassi tutto questo”. Voleva vivere, volevamo 
stargli accanto, ma è andata così. Nulla sarà 
disperso di quello che portava avanti. Lo faremo 
noi. Era legato a Don Luigi Di Liegro. Ora ci 
resteranno gli scritti, le poesie, il suo sorriso e la 
sua amicizia. Sarà impossibile dimenticarlo.  
Ciao clochard in cravatta!  

Lia  
 

 
Da tempo, mancano tante persone che fanno parte 
del Giornalino. Tutti noi siamo rimasti male, ma si 
dice che quando viene la malasorte, amici cari, 
tocca abbracciare anche la sorte che mal cela e che 
non sia benevola, come è stato per Luigi che ci ha 
lasciati. 

 
 
 
 
 
 
 
Se ne è andato in grazia di Dio, era un caro amico 
mio. Una prece. 

Consalvi Massimo 
 

 
La panchina 
Quella panchina ci ha visti tante volte seduti a 
chiacchierare, sempre quella panchina è stata 
testimone del nostro primo bacio, splendido e 
interminabile. Sapevo già che la nostra relazione 
non poteva durare molto, eri troppo impegnato 
nella tua lotta per la dignità di ogni essere umano e 
per non essere escluso dalla vita sociale. Per questo  
hai lottato fino alla morte, con te è morto un ideale 
al quale tutti dovremmo essere legati. Hai portato 
con te un pezzetto della mia vita, breve, ma 
intenso, hai lasciato il tuo sorriso scolpito nei miei 
occhi e quell’abbraccio di cui ancora sento la 
stretta, non sarà facile dimenticarti. 

Anna Maria Lo Presti 
 

 
 

                        Per Luigi 
       E se stasera torno al Giornalino 
è per rimanere con l’amico e con il vicino. 
      Penso a Luigi, fratello di sorriso 
      e la malinconia di cui era intriso. 
    Ma di Luigi ho copiato la decisione: 
     una vita con una grande visione. 
Non conta il vivere, non pesa il morire, 
        ma con gioia, conta l’agire. 
Godere il momento e il camminare lento 
  nel bosco, in città e ridendo al vento. 
    Così la vita, che sembra così arsa, 
invero è gioia, intensa e un poco sparsa. 
                Sandro Polci (vol.) 
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L’ultima riflessione di Luigi è piuttosto dura e 
amara: “Ho una salute cagionevole, probabilmente 
sono alla fine anche io, però prima che il Signore mi 
chiami, vorrei gridare anche a nome di coloro che 
sono morti in mezzo alla strada e portare alla luce 
questo aspetto. Questa è condanna a morte; 
l’isolamento sociale è la peggiore delle condanne a 
morte, consumata tutti i giorni sotto i nostri occhi. 
Ogni giorno, per me, è vivere la morte”. 
Parlare di carità, come diceva Don Luigi di Liegro, 
significa difendere la dignità di ogni uomo, ma 
questa difesa non si può esaurire nel dare in 
elemosina quello che spetta per giustizia. 
Signore, accogli Luigi nel tuo amore, lui che si è 
sporcato le mani ed ha sorriso a chi soffriva. Si è 
accorto del suo prossimo e lo ha reso visibile, lui 
che era invisibile. 

Maurizio (vol.) 
 
Ad un amico speciale 
È con grande dolore che scrivo ad un amico davvero 
speciale, Luigi Miggiani, morto a settembre 
improvvisamente, lasciandoci così, senza nemmeno 
un saluto, ma di cui ricordiamo sempre il sorriso e 
la completa disponibilità verso tutti, che amava più 
di se stesso. Lui aiutava tutti coloro che vivevano 
per strada, in cerca di cibo, che erano infreddoliti e 
donava loro indumenti, coperte e qualcosa da 
mangiare, come Don Luigi Di Liegro, che lui 
ammirava ed amava come fosse un fratello. Aveva 
montagne di scritti dedicati a lui, entrambi sono 
morti per salvare gli altri. Luigi non pensava  
minimamente a se stesso e al fatto che stesse 
morendo. Rinunciò ad aver una casa tutta per lui… 
Ma non ce l’ha fatta a dover abbandonare coloro 
che avevano bisogno di lui. Aveva un cuore grande, 
dove c’era spazio per tutti senza tralasciare 
nessuno. Tutti noi del Giornalino lo ricorderemo con 
grande affetto per la sua bontà e semplicità. È un 
amico da non dimenticare mai! Addio Luigi, ti 
porteremo sempre nei nostri cuori, qui al Giornalino 
hai lasciato un vuoto che non si colmerà mai, 
ricorderemo sempre i tuoi scritti, il tuo sorriso. Ora 
riposa in pace, noi preghiamo per te! Siamo tutti 
uniti nel dolore per un amico davvero speciale.  
Con affetto, 

Serapiglia Marisa e Fabrizio Giontella 
 
 

Fra di noi 
Il silenzio toccava l’apice del suono 

e diventava melodia, un silenzio fatto di anima, 
musica e parole, un silenzio lungo un’eternità. 

Dice tutto senza dire niente,  
un silenzio che è solo tuo, 

che è solo mio, che ha il sapore di un addio! 
 

Pensierino: 
La morte porta via tutto, anche le parole e di fronte 
ad essa il silenzio è la cosa più adeguata. 
 

 
 
 
 
 
 
 
Ciao Luigi, noi tutti ci uniamo in un forte abbraccio, 
semplice e sincero. 

Anna Maria Lo Presti 
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Gino Luigi Miggiani - Il clochard con la cravatta 
Un caro e fraterno amico, un collaboratore del Giornalino, una persona gentile e buona, che purtroppo ci ha 
lasciati il 5 settembre 2016, tornando alla Casa del Padre, dove sicuramente avrà trovato quel riposo tanto 
atteso e meritato e soprattutto avrà trovato quelle risposte, che nella sua vita molto tormentata da eventi 
brutti, nella sua protesta assidua e continuata tutti i giorni in Via delle Fornaci, davanti al sottopassaggio di 
Piazza San Pietro, ha sempre chiesto, ma non ha mai ottenuto. Ora, caro amico e fratello Luigi, sicuramente 
avrai quelle risposte. Per parlare di Luigi Miggiani non basterebbero tutti i giornalini, ovvero 11, che qui 
all’Ostello della Caritas noi stampiamo in un anno, per far conoscere ciò che gli è accaduto in vita, prima a 
Torino, dove si era trasferito con la sua famiglia per lavoro, poi a Napoli, la sua città natale, dove ha cercato di 
ricostruire la sua vita lavorativa, mettendo a disposizione di imprese e lavoratori la sua esperienza, e poi di 
nuovo a Torino, fino a Roma, dove ha montato una protesta contro il sistema, che ha portato avanti fino agli 
ultimi giorni della sua vita. 
 
“Non dovevo fare l’imprenditore, sto seguendo un disegno, un percorso fatto per me da nostro 
Signore: soccorrere gli ultimi della classe sociale”. 
 
Questa frase molto significativa scritta da Luigi ci introduce in quella che lui, venendo qua a Roma, si è trovato 
davanti, ovvero “l’esclusione sociale”. Ad un certo punto, ha capito che lui stesso era entrato a far parte di 
questo sistema, purtroppo voluto o creato da qualcuno, quello dell’emarginazione, quello dell’esclusione, quello 
degli “SCARTATI”. Così molti anni fa, ha capito che, oltre a montare una protesta raccogliendo materiali 
cartacei e documenti e scrivendo faldoni interi sulla sua vita e su quello che il sistema gli aveva procurato e 
recapitandoli alla Presidenza della Repubblica Italiana, il suo percorso di vita era anche un altro, ossia quello di 
portare sollievo ed aiuto a chi era vittima dell’esclusione sociale, a quelle persone che come lui erano costrette 
per cause proprie o improprie a non avere più nulla, né casa né lavoro né vita. 
Allora sarebbe bello qua sul Giornalino a lui molto caro poter far conoscere tutta la sua protesta, il perché e il 
per come Luigi Miggiani è arrivato al punto di essere un clochard, il clochard con la cravatta, come tutti lo 
conoscevano. Come ho detto, non basterebbero i numeri del Giornalino di un anno intero, ma noi suoi amici 
vogliamo con tutte le nostre forze far sì che tutto il materiale e tutto ciò che Luigi ha scritto, fino all’ultimo 
stralcio di carta, venga messo da parte, conservato e archiviato, per far sì che un giorno tutti possano sapere e 
leggere cosa quest’uomo di 70 anni ha dovuto subire da parte del Sistema. Davvero, credetemi che con tutto il 
materiale e con la sua storia si potrebbero scrivere pagine di libri (un desiderio che Luigi aveva era che qualche 
bravo editore potesse farlo) e girare pellicole di film. Noi cercheremo, con il tempo che ci vorrà, far sì che la sua 
storia e ciò che ci ha lasciato venga conosciuto, letto e scritto. Luigi Miggiani portava, per quel che poteva fare, 
sollievo e conforto a quelle persone, a quei senza fissa dimora, che di sera dimorano nei pressi del colonnato di 
Piazza San Pietro, ma anche bevande calde o fresche a seconda della stagione, cibo e quello che riusciva a 
rimediare dai commercianti che lo conoscevano e che volentieri gli donavano. Portava anche vestiti o coperte, 
insomma cercava in qualche modo, in qualche maniera di alleviare quelle sofferenze fisiche e psicologiche che 
chi vive in strada purtroppo deve affrontare. Tutto ciò senza mai dimenticare la sua protesta, il suo combattere 
per far sì che la verità, la sua verità, venisse ascoltata, e ciò lo ha fatto fino all’ultimo giorno di vita. 
Lo ricordiamo tutti silenzioso, immerso nei suoi scritti, nei suoi pensieri, quando veniva al Giornalino, ascoltava 
tutto e tutti, non interveniva quasi mai, ma lo ricordiamo anche combattivo e con tono preciso e forte quando 
leggeva i suoi scritti, quando ci faceva conoscere cosa succedeva là in strada alle persone che lui conosceva e a 
cui portava conforto, quando incalzava con la sua protesta. La sua voce negli ultimi tempi in cui lo abbiamo 
visto al Giornalino si era fatta più flebile, direi molto più silenziosa dei suoi silenzi. Luigi era anche una persona 
malata, affetto da patologie cardiache che nel corso della sua vita qua a Roma si erano fatte anche molto gravi. 
Lui lo sapeva, lo diceva, ma andava avanti sempre con fatica senza mai mollare, fino a quel giorno di fine 
estate in cui purtroppo in uno dei suoi tanti andare fuori Roma, si è sentito male. Soccorso e ricoverato in un 
ospedale, purtroppo non ha avuto la forza, quella forza che in tutti questi anni lo ha sorretto e che in quel 5 
settembre lo ha lasciato. Ora finalmente può trovare quel riposo, quelle risposte tanto cercate, avendo 
terminato di soffrire. 
“Caro amico e compaesano Luigi Miggiani, sicuramente dove sei ora hai una visione completa e hai le risposte 
che tanto cercavi, cercheremo da quaggiù di far sì che nulla di tuo venga perso, di far sì che possano conoscere 
chi era Luigi, prima e dopo e la tua protesta. Nella messa celebrata nella Cappella di Santa Fabiola all’Ostello 
Caritas erano presenti tante persone che ti hanno conosciuto e a cui tu hai dato anche il tuo aiuto, eravamo 
presenti noi del Giornalino, eri presente tu sicuramente con i tuoi silenzi. Da lassù, Luigi, prega per noi, noi da 
quaggiù pregheremo per te... Ciao, caro amico e fratello, Gino Luigi Miggiani, il clochard con la cravatta.” 

Angelo Zurolo 
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Il clochard gentiluomo 
La storia di Luigi, della sua protesta vicino Piazza San 
Pietro, accanto all’entrata della nostra casa generalizia di 
Roma. 
Carissimi, voglio presentarvi un amico, il signor Luigi, che 
da più di un anno vive in un’auto parcheggiata vicino 
all’entrata della nostra casa generalizia. Non è che non gli 
abbiamo offerto la possibilità di essere ospitato a casa 
nostra, ma lui sempre ha rifiutato per continuare la sua 
protesta dignitosa e per testimoniare le sue scelte e la sua 
idea. Certo che è un uomo semplice che non disturba, ma 
sorprende per la sua prossimità e per il suo essere segno 
senza troppe cose. Ve lo presento e ve lo faccio 
conoscere, senza pretese, con l’unica finalità di farvi 
incontrare un uomo vero e di questi tempi non è cosa 
facile. 
All'ombra del Cupolone, un uomo piuttosto anziano in 
giacca e cravatta, a testa bassa, scrive e scrive su enormi 
faldoni appoggiati su un tavolino portatile. In silenzio, il 
volto interamente coperto da un cappello blu, seduto su 
una sedia di legno. Ogni pomeriggio e sera, da marzo 
2010 ad oggi, è a Roma, a Via delle Fornaci, accanto al 
sottopassaggio che porta a Piazza San Pietro. È solito 
appendere, ai lati delle scale, decine di fogli scritti a 
mano, fotocopie di articoli di giornali e un grande 
cartellone centrale con tanti messaggi. Alcuni, più forti 
degli altri, sono in evidenza: "Barboni, clochard, 
homeless: l'esclusione sociale è pari alla condanna a 
morte"; "Essere clochard non  è affatto una scelta".  
Luigi Miggiani, 66 anni, è un clochard in giacca e cravatta. 
Nato a Napoli, ma vissuto a Torino, ex progettista 
meccanico, ex titolare di due aziende ed ex consulente, 
dice di portare avanti questa sua protesta estrema "per 
dare voce alle tante persone senza dimora a cui lo Stato 
non riconosce diritti. La mia è una missione". Il suo 
modello è Don Luigi Di Liegro, il primo e storico direttore 
della Caritas di Roma morto quindici anni fa, che conobbe 
personalmente. Luigi si trova da tanto tempo in una 
situazione di emarginazione, a causa di complicate 
vicissitudini lavorative, familiari e personali. Da tre anni 
vive e dorme nella sua Alfa 164, parcheggiata sulla salita 
che porta al Gianicolo. Perfettamente vestito e curato, si 
fa la doccia da noi, nella casa generalizia, e frequenta 
ogni tanto la mensa Caritas di Via Marsala, alla stazione 
Termini. Dice di scrivere anche sulla rivista della Caritas 
"Gocce di Marsala".  
Una protesta ordinata e determinata  
La sua è una protesta ordinata e determinata. Due volte a 
settimana si reca regolarmente in questura per chiedere 
l'autorizzazione. È colto, informato e parla con estrema 
cura. "Sto scrivendo un libro in cui racconto tutta la mia 
vita - spiega -. Sono già arrivato a 2.000 pagine". Una 
vita lunga e complessa, difficile da sintetizzare, che 
comprende licenziamenti, mobbing, l'abbandono da parte 
di moglie e figli, ricoveri in presidi sanitari . 
Non ha una pensione nonostante soffra di una 
cardiomiopatia ostruttiva e problemi vari. "Ho rifiutato 
quella d'invalidità perché volevano attribuirmi dei disturbi 
psichiatrici – precisa -. Una volta, nel 1998, causa uno 
sciopero della fame intrapreso sul marciapiedi di Via delle 
Fornaci, Luigi si sentì male e chiamò il medico. Nessuno si 
presentò. Allora salì su un tavolino e si legò mani e piedi 
per protesta. "In un attimo arrivarono sette volanti della 
polizia - racconta -, nemmeno fossi stato un terrorista.  
La richiesta allo Stato: diritti per gli ultimi  
Quando parla Luigi è un fiume in piena. Alterna ricordi 
dettagliati della sua vita a scene del quotidiano e citazioni 
 
 

 
 
 
 
 
varie. Descrive persone nella sua stessa situazione. "Non  
puoi immaginare quanti dottori, ingegneri, studiosi sono 
finiti in strada dopo aver perso il lavoro ed essere stati 
emarginati dalla società - dice -. Ho soccorso donne 
anziane sulla sedia a rotelle, sotto la pioggia battente. 
Nessuno le aiutava, perché erano sporche e puzzavano. 
L'indifferenza ci uccide due volte". Luigi, rispetto agli altri, 
si sente un privilegiato: "lo almeno posso dormire in 
macchina. Non la sposto mai dal parcheggio, perché non 
ho i soldi per pagare il bollo e l'assicurazione". Se la 
Caritas di Roma, come gli ha promesso l'attuale direttore 
Don Enrico Feroci, gli regalerà una roulotte, ha già deciso 
che la cederà ad altri più sfortunati di lui. "La carità va 
bene - afferma -. Ma non spetta alla Chiesa occuparsi di 
noi, spetta allo Stato. Lotto per il riconoscimento dei 
nostri diritti, sanciti dalla Costituzione. Dobbiamo essere 
considerati uguali agli altri. Porterò avanti questa battaglia 
a nome di tutti i clochard, degli ultimi della società, finché 
non vedrò riconosciuta la nostra dignità di esseri umani". 
Il suo messaggio ed insegnamento 
Penso che il nostro amico Luigi nella sua “stranezza” 
c’insegni dei valori e la sua presenza è per noi un segno. 
Luigi c’insegna ad apprezzare l’amicizia, a mettere 
passione e a credere in quello che facciamo anche se non 
viene capito, a guardare all’unica cosa che veramente 
conta, all’amore, all’umiltà. All’amore, all’amicizia bisogna 
credere. Prima di credere in Dio bisogna credere 
all’amore. Credere all’amore è un atto umano di fiducia. 
Noi cresciamo nella misura in cui abbiamo delle persone 
affidabili intorno a noi. Cresciamo se sentiamo che queste 
persone hanno fiducia in noi. Se noi cresciamo senza 
sentire la fiducia degli altri su di noi, la nostra qualità 
umana è molto minacciata. Oggi facciamo fatica ad avere 
fiducia negli altri. Per questo l’amicizia è diventata rara. 
Per questo è così difficile l’avventura dell’amore. Perché 
non si crede più pienamente nell’altro. Per un cristiano, 
“progredire” vuol dire “abbassarsi” lungo la strada 
dell’umiltà per far risaltare l’amore di Dio. Ha detto Papa 
Francesco nella Cappella della “Casa Santa Marta”: “La 
grazia dell’umiltà è la strada per la quale sicuramente 
passa la carità”, perché  “se non c’è umiltà, l’amore resta 
bloccato, non può andare”. 
"C'era una pianta rigogliosa, che si espandeva verso il 
cielo con i suoi grandi rami e le sue foglie verdi come 
smeraldo. Aveva trovato il suo posto nel parco e nel 
mondo: donava freschezza, pace, serenità a coloro che si 
affidavano alla sua ombra ristoratrice. Si può immaginare 
il suo sgomento quando cominciò a percepire la presenza 
di piccole escrescenze sui rami. Che cosa stava 
accadendo? Fioriva e non lo sapeva. Lottava contro la 
forza creativa che la abitava e che la stava facendo 
germogliare. Combatteva come un nemico il centro di se 
stessa, l'aroma, la fragranza, la bellezza della sua anima, 
del suo modo unico di essere nel mondo. Combatteva con 
tutte le sue forze l'unica cosa che conta nella vita: fiorire".  
(Raffaele Morelli, ”L'unica cosa che conta”) 
Grazie Luigi, perché ce lo hai insegnato e grazie perché 
sei con noi, ricevi un abbraccio fraterno dai tuoi missionari 
“vicini di casa”! L’augurio per ognuno di noi è che ci 
lasciamo fiorire anche se è duro lavoro e sacrificio, 
convinti che questa è l’unica cosa che conta! 

Roma 06.06.2013 
Coraggio e avanti in Domino! 
Padre Stefano Camerlengo 
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Per tutti i defunti 

(a cura di Angelo Zurolo) 
Una lacrima 

per i defunti evapora. 
Un fiore sulla loro tomba 

appassisce. 
Una preghiera 

per la loro anima 
la raccoglie Iddio. 

(S.Agostino) 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Senza volontà 
Non voglio pensare 

al mio futuro, 
non voglio pensare 
a quello che sarà. 
Voglio restare qui, 

vicino al muro, 
restare ferma 
senza volontà. 
Pensate pure 

quello che vi pare, 
io guardo il cielo 

e la sua immensità! 
Anna Maria Lo Presti 

 
 

Amore mio, non comandarmi 
Mio caro amore, non lasciarmi solo, 

non tradirmi, 
non ti perderò un solo istante, 

negli anni miei sei stata 
il mio unico 

e vero amore, 
negli occhi tuoi vedrò  

per sempre la luce degli occhi tuoi. 
Vittorio Piga 

 
 

Portami a ballare, 
portami a ballare, 
portami a ballare  

uno di quei balli antichi  
che sapevi fare solo tu… 

Ciao mamma! 
Furio 

 
 

Tutti i giorni 
Tutti i giorni 

faccio a pugni 

 
 

 
 
 

con il dolore, 
con la malattia. 

Tutti i giorni 
faccio a pugni 
con la vita, 

con la speranza. 
Tutti i giorni 
sono qua, e 

vorrei andare via 
da questa malinconia! 

 
Pensierino: 

Ho preso un treno che non arriva mai, 
ho preso un treno senza fermate, 

ho preso un treno che è sul binario, 
che non può partire. 

Anna Maria Lo Presti 
 
 

Senza tempo 
Scorre la vita fatta di colori 

con le sue stagioni, 
scorre la nostra memoria 

con i pensieri fatti di piccoli 
frammenti della nostra storia passata, 

nel silenzio guardiamo lontano, 
in un attimo di emozione 

le lacrime scendono sul viso 
alla ricerca di qualcosa, 

nelle fragilità del nostro vivere 
raccontiamo il mondo 
e ciò che ci circonda. 

È un viaggio,  
basta saperlo raccontare. 

Lia 
 
 

Vivere giorno per giorno 
No, mi dispiace, ma la vita è bella per tutti, a tutte 
le età. Mi è stato detto di no, ma ciò significa non 
pensare, non sognare, non ridere e non scherzare. 
Mi dispiace dottoressa no. Io direi che vivere, 
pensando sempre al meglio, è soprattutto pensare, 
è lavorare sia in casa che con la testa, è pensare 
che l'indomani e il domani dell'indomani ti diano la 
felicità, è la forza di essere felici sempre. Ecco, 
questo è quello che penso io. Buona vita a tutti, 
sempre! 

Maura 
 
 

Un sorriso 
Non ti voglio sorridere solo perché mi sorridi, 

non voglio parlare con te  
solo perché hai voglia di parlare. 
Il mio sorriso è diverso dal tuo, 
il mio sorriso non ride, parla. 

Le mie orecchie sentono la tua voce, 
ne percepiscono il suono, 

ma non capiscono le parole. 
Anna Maria Lo Presti 
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E se…! 
E se ci fossi tu 
quando piango, 
quando soffro, 
quando spero? 
E se ci fossi tu 

quando ti guardo, 
quando ti cerco, 

quando non ci sei? 
Spero, ti cerco, 

non ci sei, 
cerco i tuoi occhi, 

ma quando mi guardi? 
Anna Maria Lo Presti 

 
 

L'amore è dietro l'angolo 
Un giorno mi trovai accanto a lei, 

era così felice nei suoi occhi, 
ogni suo sguardo mi faceva  

battere forte il cuore, 
mi accasciai al suo petto  

per ascoltare il suo battito: 
era così forte, 

mi avvicinai per darle un bacio così forte 
da farmi innamorare al primo colpo, 

il primo amore era alle porte. 
Vittorio Piga 

 
 

Volerò 
Volerò sempre più in alto, 

sopra il cielo 
con le sue stelle 

luminose, 
in cima alle  
alte vette,  

in cima al mondo, 
per scoprire che lassù 

c’è qualcosa da 
scoprire, 

per ammirare 
la bellezza del creato. 
Volerò sempre di più, 
ma poi come faccio 

a tornare giù? 
Lia  

 
 
 
Mi manchi 
Sono passati due mesi da quando sono tornato 
dalla Calabria e già mi manchi, vorrei poter parlare 
con te, averti vicina, stringerti le mani, guardarti 
negli occhi, farti sentire tutto l’amore che vorrei 
darti, ma purtroppo non può essere così, perché tu 
sei lontana, vorrei raggiungerti, ma non posso per 
tutte le visite che devo fare. Sentirti per telefono 
non è la stessa cosa che stringerti forte al cuore.  
Mi manchi per centomila ragioni, il telefono non è la  
stessa cosa, vorrei guardarti mentre sorridi e vorrei 
 

 
sentirti ridere, ma non si può perché sei lontana. 
Sapendoti da sola sto male e non ti posso aiutare, 
mi manchi come il sole ai fiori, mi manchi. 

Gianfranco  Bonelli 
 

 
Noi 

Siamo poeti del nostro tempo, 
siamo semplici nel nostro agire 

sulle piccole cose, 
abbiamo il cuore aperto nei pensieri. 
Le storie della vita scorrono veloci 

in quelle pagine bianche, 
senza mai fermarsi, 

ogni giorno, passo dopo passo, 
regalandoci attimi di felicità. 

Lia 
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Gli errori 
Purtroppo gli errori si fanno, io di errori ne ho fatti, 
come tutti, e devo dire che non bisogna essere mai 
tristi. Perché, direte voi? Ma perché in quel 
momento era giusto così. Per esempio, molto 
impari da una cosa sbagliata e questo ti serve per 
andare avanti. Poi, è molto importante, secondo 
me, in quale periodo della vita si fanno gli errori: se 
si è molto giovani è normale sbagliare. Ora la vita è 
talmente diversa rispetto al passato che gli errori 
non esistono più, brutto è quando non hai nessuno 
che ti ascolta e ti considera per quello che sei, che 
non ti sopporta, brutto è quando non esisti per le 
persone. Ma attenzione: gli errori li fanno pure loro 
e che errori! Non si può stare a guardare sempre in 
alto, prima o poi una tegola in testa arriva pure a 
loro. Quindi, voglio dire che siamo uguali sulla terra 
e respiriamo la stessa aria. Che vuol dire? Che 
siamo persone e siamo tutti uguali, che ne dite voi? 
Grazie dell'attenzione. 

Maura 

 
 
Un regalo 
Oggi ho regalato un sogno a chi non sperava più. 
Oggi ho sorriso a chi non amava più. Mi sentivo 
forte stringendo quella mano, fragile, stanca, era 
una stretta di speranza, il mio sorriso fu spontaneo, 
di fronte a me qualcuno piangeva di gioia, erano 
quelle lacrime che sapevano di rinascita, di vita, 
d’amore, di gratitudine. 
A volte quando tutto sembra perso, finito, può 
accadere l’impossibile ed io sono felice di essere 
stata l’impossibile per qualcuno che non sperava 
più, che non amava più… tutto può cambiare! 

Anna Maria Lo Presti 
 
 
La strada del Paradiso 
Vorrei avere una lunga scala per arrivare lassù dove 
il cielo è blu, vorrei dipingere con tanti pennarelli 
l’arcobaleno, poi arrivare sempre più su dove ci 
sono gli angeli, dove i nostri cari riposano tranquilli, 
per dire loro quanto bene gli vogliamo e quante 
pene ci sono sulla terra: le bombe, la violenza, i 
bambini ammalati. Vorrei vedere quel Paradiso che 
un giorno ci aspetta, quel silenzio interrotto da 
qualche preghiera. In Paradiso avranno percepito il 
forte rombo del terremoto di Amatrice e Accumoli e 
ora stanno pregando per coloro che ancora 
piangono i loro cari morti tra le macerie. È stato un 
dolore talmente forte da squarciare il cuore, ci 
vuole una vita per costruire, un attimo per demolire 
case, alberi, strade. Ora rimangono solo polvere e 
dolore. In Paradiso lo sanno e pregano per tutti noi, 
affinché ci siano tempi migliori, affinché il sole 
illumini ogni cosa, affinché un po’ di calore entri 
dentro di noi e ci faccia essere più buoni e 
disponibili. Tingerei il cielo di rosa, cancellerei tutti i 
problemi per vivere in un’atmosfera libera e serena. 
Preghiamo per coloro che non ci sono più con 
profondo affetto. 

Serapiglia Marisa e Fabrizio Giontella 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’abbaglio 
La luce dei potenti abbaglia il potere, l’ombra dei 
perdenti illumina il sapere. Tutto ciò che abbiamo 
non è niente se non sappiamo, se non conosciamo 
quello che si nasconde dietro il nostro operato. 
Quando perdiamo il nostro potere ci sentiamo come 
un bambino davanti ad un giocattolo rotto, lo tiene 
stretto in mano come per ripararlo, ma noi non 
siamo bambini e sappiamo benissimo che non basta 
stringere i pugni per trattenere qualcosa che non 
possiamo più usare. Lasciamo ciò che è inusabile e 
creiamo qualcosa di nuovo, non arriviamo al punto 
di sentirci inqualificabili, ma agiamo tempestiva- 
mente prima che il tempo ci bruci la voglia di fare. 

Anna Maria Lo Presti 
 

 
Una lettera per tutti 
Oggi, mettendo a posto tutto, mi è capitato di 
leggere alcuni telegrammi mandati da tutti voi 
parenti sparsi nel mondo, alcuni neanche me li sarei 
aspettati. Mi spiego: è proprio vero che quando una 
persona non c'è più, scopri di avere tanti amici e 
parenti. Volevo ringraziare tutti coloro che mi 
hanno scritto per ricordare mia madre, che era una 
persona buona e altruista. Io i telegrammi li ho 
trovati oggi, ma non è mai troppo tardi per 
ringraziare e per scoprire che non sono sola. Grazie 
davvero a tutti, con rispetto e amore. 

Maura 
 

 
Di nuovo è arrivata la notizia del terremoto nelle 
Marche, precisamente a Visso, tanto forte che le 
scosse sono giunte anche qui a Roma. Certo che a 
Visso non ci voleva, anche perché è un paese 
abitato da tanti romani, ma per fortuna, non ci sono 
stati tanti feriti. Speriamo che tutto non comporti 
danni psicologici a nessuno. 
Un grazie da me. 

 Consalvi Massimo  
 

 
L’amore verso gli altri 
Gli altri toccano la nostra vita di ogni giorno. Quel 
bene che riusciamo a fare nelle piccole o grandi 
cose e che sappiamo donare lascia il segno 
dell’amore. Occorre andare avanti su questa strada, 
senza mai fermarsi, sapendo che ogni fratello è 
figlio di Dio e ascoltando il suo grido. Dobbiamo 
avere un cuore grande! 

Lia 
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Er momento s’avvicina  
(…segue dal numero di ottobre) 
“Quanno ho finito qua devo annà a casa, me devo 
preparà”, lavora solo pe’ le case, dopo un paio d’ore 
se ne va, se deve annà a fa’ la messa in piega. Se 
fanno le sette, Barbara ha telefonato pe’ vedè si ce 
sta quarche offerta cor treno, ma nun ce sta niente. 
“Prova cor purman, parte dalla stazione de 
Catanzaro, er bietto costa quaranta euro”. Lunedì 
alle 14.30 devo sta’ là, me dicono che se ferma 
sulla Prenestina, ma adesso nun ce pensamo, sto 
fori la chiesa, ammazza la gente che ce sta, verso 
le otto se parte pe’ annà a magnà, ce staranno ‘na 
ventina de macchine, insomma qui a forza de 
strigne la mano c’ho er braccio inchilosato. 
Dopo quaranta minuti circa, arrivamo a un 
ristorante che non c’ha scritto neanche er nome, sta 
proprio sur mare, come entramo ce stanno li banchi 
pieni de antipasti e aperitivi de tutti li tipi, c’è 
l’imbarazzo della scelta, la maggior parte saluta er 
padrone del ristorante, nun è che qui me ritrovo 
implicato in quarche casino? Nun se po’ mai sapè, 
nun me ce fa pensà. 
Tutti incominciamo a prenne li posti a li tavoli, se 
comincia a magnà, da quanno so’ arrivato nun sto a 
fa’ artro, arrivano li piatti. Ogni piatto so’ già 
quattro assaggi de primi tutti cor pesce, se sente 
proprio er profumo der mare, te credo, sta a 
cinquanta metri! Si viene quarche cavallone grosso 
ce fa er bagno!! Li secondi c’hanno er pesce in tutti 
li modi, er vino scorre che è ‘na bellezza, la musica 
ce sta da quanno semo arrivati, però che belle ‘ste 
serate in allegria, tutta quella gente che zompa e 
balla quante cose belle me ricorda. Senti che 
pipinara, ognuno parla de quarche cosa, io ho 
attaccato bottone co’ ‘na signora che se chiama 
Stefania. È divorziata, dice che è innamorata de 
me, a parte li scherzi, è innamorata de Roma, però 
nun c’è mai stata. Le dico: “Se decidi di venire, nun 
devi fare altro che telefonarmi”, così le lascio il mio 
numero. “Un cicerone meio de me andò lo trovi?”, 
Barbara mi guarda e mi dice: “Nun te posso lascià 
‘n attimo da solo che fai li danni!”. Qui scherzando e 
ridendo avemo fatto l’una, sembra che la serata è 
appena cominciata, stanno tutti a balla’, nessuno 
pensa a gnente, così è proprio bello, arriva la torta, 
anvedi come è grossa! Ce sta pure er regazzino che 
se voleva far er bagno, invece der cucchiarino ha 
preso lo sgommarello, s’è messo ‘n insalatiere 
vicino, questo se lo porti a pesca’ li pesci se li 
magna vivi, riporta solo le spine e poi dice che li 
pesci so’ tutti così, meio portallo dall’orefice che 
invitallo a pranzo. Fra un brindisi e l’artro anche ‘sta 
serata finisce, si torna a casa, de mattina sur mare 
se vedeno le barche dei pescatori che incominciano 
a tornare. Bisogna annà piano co’ la macchina, tutti 
hanno bevuto, già se sta a fa’ giorno, arrivamo a 
casa dopo le quattro, vanno tutti a dormì, io nun 
c’ho sonno, me spoio, pantaloni corti, ciavatte e 
maietta, me ne sto seduto de fori. Poi m’appoggio 
sur divano e cor televisore acceso m’addormo. 
 
 

 
Sento la porta che sona, cioè mica la porta se sona 
da sola, guardo l’ora, so’ le undici: ammazza come 
ho dormito! Barbara se arza pe’ aprì la porta:  
Marika, ‘n’amica sua, è venuta a piasse er caffè, 
dopo un po’ se ne esce come li dolori: “Allora 
Gianfranco, domani parti?”. Er viso de Barbara 
cambia colore, l’occhi ie brillano, ie faccio cenno de 
cambià discorso, anvedi m’ha capito, parlano delle 
cose loro, me rimetto sur barcone, la giornata 
passa, ma è piena de tristezza, le parole so’ poche 
e così arriva lunedì mattina. Ritelefonamo ‘n’antra 
vorta all’agenzia pe’ avecce la conferma, è sempre 
la stessa: alle due e mezzo Prenestina. È arrivato er 
momento, Barbara e Marina m’accompagnano, Elisa 
e Francesco nun so’ venuti, arrivamo alla stazione 
di Catanzaro, so’ le due, Barbara c’hà l’occhi gonfi, 
la manno via, ma nun se ne vole annà, ie dico: 
“Guarda che poi fa’: che dovemo piagne in due?”, 
er purman arriva, ie ridomanno ‘n’antra  vorta ‘ndo 
ferma a Roma, me ridice ‘n’antra vorta Prenestina, 
dopo otto ore co’ quer purman, me ritrovo alle dieci 
e mezza de sera sull’autostrada... insomma m’ha 
lasciato all’area de servizio della Prenestina, ma 
sull’autostrada, così invece de risparmià ho dovuto 
chiamà un tassì e m’è costato cento euro. Era 
cominciata male, ma è finita peggio, me so’ 
ritrovato alle 23.45 davanti al cancello de Santa 
Giacinta, la villeggiatura è finita io me so’ stancato, 
perché si ce penso ancora so’ inc… almeno ‘sta 
volta lo posso dì, c’avrò pure er diritto de dì come 
me rode… er cuore! 

Gianfranco Bonelli 
 
 
 
Quella notte il vecchio Bo smise di sussurrare 
pensieri ed il silenzio, dove il bello e il cattivo 
tempo confina tante storie, si estese fino al punto in 
cui ci era ancora consentito sentire il mormorio dei 
passanti, il vociferare distante di elementi di 
cronaca. I suoni, gli odori, gli umori attraversavano 
la strada, lungo il tracciato dove correva la vita 
senza contegno per essere semplicemente un 
vissuto, sfilava il senso di tante cose. 
Un’indigenza prevaricatrice di ogni fortuna si 
trascinava a piccoli passi, lo sguardo cattivo e 
l’umore malconcio quel poco o quel tanto che 
restava di tutta una vita. Due enormi sacchi di 
plastica nera colmi di stracci e ricordi; quelli che 
servono a riempire i vuoti, forse anche quelli dove 
inciampa una memoria oramai compromessa da 
anomale calcificazioni. Quando il black-out elettrico 
spense l’intero paese e arrestò la corsa dei treni, 
smorzando il rumore delle rotaie, cominciammo a 
sognare. 

Pasquale 
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2 novembre – Il giorno del ricordo 
Celebriamo la memoria dei defunti, di chi è vissuto 
ed ora è rimasto nel silenzio del nostro cuore, 
lasciando il segno del loro amore e ricordando la 
storia di un tempo passato e che non torna più.  
Tutto è ormai sepolto sotto quel marmo, rimangono 
solo una foto che ci sorride, un lumino acceso, 
perché il buio sia luce e un fiore per non 
dimenticare. Questo giorno ci ricorda che siamo per 
il cielo, lassù siamo tutti uguali con un Padre che ci 
accoglie come figli. Saremo giudicati sulla base 
della carità, dobbiamo fare in fretta, il tempo corre 
veloce senza fermarsi. E domani che cosa accadrà? 
E chi lo sa? Il giardino è pieno di colori accesi, poi 
tutto appassisce, il giorno finisce in fretta e con 
esso il ricordo. Ma i nostri cari rimarranno sempre 
nel nostro cuore. Il mio pensiero va ai miei genitori, 
Clara e Federico, ai miei amici, Vincenzo, Emanuele, 
Alberto e Luigi, che ci ha lasciato da poco, e ad 
Aldo, il papà di Francesca. Loro sono ora nella pace. 
Occorre fare memoria per non dimenticare. 

Lia 
 
Per i nostri cari defunti 
Come ogni anno, il 2 novembre dedichiamo i nostri 
pensieri, accompagnati da quel forte dolore, ai 
nostri cari e ai nostri fratelli che hanno vissuto con 
noi sia nella struttura all’Ostello che qui al 
Giornalino. Non possiamo dimenticare Luigi 
Miggiani, che ci ha lasciato improvvisamente, il 5 
settembre. È stata una morte inaspettata, che ha 
lasciato un gran vuoto, lui era un clochard con la 
cravatta, sempre elegante, pronto ad aiutare gli 
altri, come faceva Don Luigi di Liegro, che lui 
amava tanto. Ricordiamo Alberto Balletta, ci 
mancano le sue stupende poesie e il suo sorriso, 
che portiamo sempre con noi, e poi Giovanna, 
Francesco, Livia, Emanuele, Vincenzo De Iorio. 
Quanti bei ricordi e quante fotografie! Non si può 
dimenticare la scomparsa di Romano, abbiamo 
diviso insieme gioie e dolori; mi è stato vicino 
quando mio figlio se ne andò. 

Mio padre è morto l’11 
novembre a 82 anni, 
penso a lui ogni giorno e 
mi manca tanto la sua 
presenza. 
Voglio ricordare i miei 
fratelli che ci hanno 
lasciato. Anche se nel 
mio cuore c’è tanto 
dolore, mi piace 
ricordare i giorni vissuti 
con loro, col sorriso, i 
momenti difficili, 
superati insieme, le 
nottate intere a ridere e 
scherzare, le pacche 
sulla spalla come 
incoraggiamento per an- 
dare avanti e superare le 

grandi difficoltà.  

 
Rimarrà sempre un gran vuoto qui al Giornalino, ma 
soprattutto nei nostri cuori come nella vita. Vi 
ameremo sempre e poi saranno i dolci ricordi che 
avete lasciato ad aiutarci a proseguire. Preghiamo 
per coloro che ci hanno amato e che ora non ci 
sono più. 
Con un immenso affetto da me e da mio figlio 
Fabrizio. 

Serapiglia Marisa e Fabrizio Giontella 
 

 
Er terremoto 
Stavo a rimette a posto er letto e me so’ accorto 
che tremava. È la prima volta che lo sento, ma 
tanto Roma è vota sotto, er terremoto passa e se 
viene a fa’ un giretto. Quanno se rende conto che 
nun po’ fa niente, se ne va tutto arrabbiato e come 
pia un paese, lo squarta perché qui gli è annata 
storta. Però stavolta l’ho sentito e nun è bella ‘sta 
sensazione, me posso immagina’ quelli che hanno 
provato quanno la natura se ribella, niente sarva, 
tutto sfracella er terremoto. 

Gianfranco  Bonelli 
 

 
Terra mia 
È già notte, 

il sonno non viene, 
confondo la notte 

con i miei pensieri. 
Povera terra mia, 

ti dipingo come sei, 
vado con la fantasia 
e mi viene l’allegria. 

Terra d’arance e d’onore, 
terra di spiagge e di sole, 

vorrei tornare da te, 
ma l’incertezza è dentro di me! 

Anna Maria Lo Presti 
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COMPLEANNI NOVEMBRE 2016 
UOMINI 

                    B. MARIO   21/11 
         B.A.A.E. MOHAMED 18/11 
         C. MASSIMO  10/11 
         J. NAJIBI     15/11 

                    P. VALERIO RENATO 24/11 
         R. BOB    21/11 
         R. ANTONIO  13/11 
         R. ENRICO  08/11 

 OSCAR (vol.)  16/11 
 TONINO (vol.)  24/11 
 ANTHONY (op.) 10/11 

DONNE 
               C. LIANA   02/11 
                    M. FRANCESCA  18/11 

         N. CARMEN  22/11 
                    S. ISABEL  05/11 

 LORETTA (vol.) 21/11 
 

La festa si terrà 
 il 17 novembre 2016 

 
Parteciperanno gli scatenatissimi amici di Resurrezione 
ed i ragazzi dell’Azione Cattolica, con Roberto alla 
consolle, i ragazzi della Parrocchia di San Luca, insieme 
ai volontari del Giornalino per l’animazione e gli 
insostituibili amici di Ognissanti per la pappatoria. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
Ringraziamo la 
pasticceria 
“cinquestelle” per 
i dolci che ci dona 
per la nostra festa 
dei compleanni 
 
 

 
 
 
 
 
Lunedì ore 20:30: lettura e commento dei 
quotidiani a cura di Massimo, Eleonora, Giulia, 
Virginia e Giorgio. 
Giovedì ore 20:30: redazione del Giornalino a cura 
di Luana, Maurizio, Francesca, Alessandro, Anna, 
Floriana, Lorenzo, Luciano e Leonardo. 
 
A questo numero hanno collaborato: 
Lia, Marisa, Fabrizio, Anna Maria,  Massimo C.,  
Roberto, Angelo, Nicola, Attilio, Maura, 
Giuseppe, Vittorio, Gianfranco, Boulos, 
Pasquale, Furio, Giovanni, Ciro, Anna, 
Francesca, Floriana, Alessandro, Lorenzo, 
Luciano, Leonardo, Maurizio, Sandro, Massimo 
D., Padre Stefano Camerlengo, Antonello, 
Luana. 


