
 

 

Dove eravamo Rimasti?… 

A, si! Al problema di dover comunicare che per 

errore ho cancellato tutte le foto della partita. 

Beh! È stato un duro colpo. Simao ha sbarrato gli 

occhi, e la sua espressione era di quelle che si 

domandava: e adesso chi glielo dice?  

Però poco dopo si è tranquillizzato, anche perché 

l’interesse da parte della squadra era concentrato 

su un incontro con me, per chiedere se la 

Missione li poteva aiutare, non so bene in cosa e 

nemmeno Simao aveva le idee chiare.  

Diciamo che quando li ho visti giocare, non è 

stato difficile capire di cosa avevano bisogno, ma 

per il momento su questo argomento ho 

sorvolato e lo voglio mettere da parte, è una cosa 

che mi interessa, ma la voglio prima elaborare, 

poi, dopo che mi sarò confrontato con chi di 

dovere, ve la esporrò e chissà…  

Allora in quel caso li incontreremo. 

Questo secondo mese, è stato caratterizzato dai 

viaggi in Ospedale.  

Minimo due volte a settimana, con mia moglie 

abbiamo seguito un bambino con carenze 

vitaminiche che gli ha comportato una 

malformazione agli arti inferiori, abbiamo 

seguito soprattutto un ragazzo di 26 anni affetto 

da una malformazione cardiaca. La missione lo 

sta seguendo fin dall’età di 5 anni, quando subì il 

primo intervento al cuore, dal quale ne seguirono 

altri due.  

In questo periodo lo abbiamo accompagnato in 

ospedale, per fare degli approfondimenti 

diagnostici, in quanto si parla di fare un 4° 

intervento. Io e mia moglie, abbiamo rivissuto 

dei momenti particolari, il ragazzo ogni 

qualvolta che entrava in un laboratorio per una 

visita o una indagine mi faceva cenno di entrare 

con lui, io ogni volta gli ripetevo: ma che entro a 

fare se non capisco cosa dicono.  

E mia moglie, donna e mamma, mi faceva 

cenno: Vai, non vedi che ti vuole al suo fianco. 

Infatti non avevo capito niente, il suo bisogno 

era di avere qualcuno vicino che lo sostenesse, il 

ragazzo stava affrontando un problema molto più 

grande di lui, e si sentiva solo (il padre è morto 

molti anni fa, la mamma è una alcolista). 

Un pomeriggio, stavamo in Missione, e verso le 

16:00, riceve una telefonata, lui mi guarda e mi 

dice: c’è un problema!  

Io me lo guardo e rispondo: ‘naltro! 

Lui: La dottoressa mi ha chiamato e vuole che 

vado subito in ospedale. 

Io: Scusami ma ci andiamo domattina, adesso 

dove andiamo, è tardi!  

Non insisto più di tanto, perché lo vedo 

impaurito e preoccupato, faccio un cenno a mia 

moglie e per rassicurarlo gli dico: andiamo! 

Arriviamo a Maputo che è ormai il tramonto, il 

traffico è bestiale, peggio della mattina; 

arriviamo in Ospedale e sorpresa delle sorprese 

gli comunicano che deve essere ricoverato. Deve 

essere preparato per un “eventuale intervento”, 

che deciderà l’equipe portoghese che arriverà tra 

due giorni. In sostanza doveva essere ricoverato 

per fare una iniezione di eparina la mattina e una 

la sera.  Il ragazzo era vistosamente impaurito, 

mi guardava e rideva, un 

riso nervoso, chiama la 

dottoressa e gli dice che 

lui non sapeva niente del 

ricovero e che gli amici che lo avevano 

accompagnato (mia moglie ed io), non 

conoscono la strada del ritorno, e che 

eventualmente saremmo ritornati domattina.  

Si erano fatte le 21:30, e vi devo dire che ero 

davvero, seriamente preoccupato per il ritorno. 

Usciti da Maputo, e già uscire non era cosa 

facile, fuori c’era il buio totale, le strade fuori 

città non sono illuminate, le strisce bianche che 

delimitano le carreggiate non esistono; tant’è che 

fra me pensavo: quasi quasi, se lo ricoverano, 

cerco un albergo e dormo in città. 

Ma arriva la dottoressa e gli comunica che può 

andare a casa, l’importante è che per due giorni 

venga in Ospedale a fare una iniezione la mattina 

e una la sera di eparina. E che sabato sarebbe 

stato visitato 

dal 

professore 

portoghese 

per decidere 

il da farsi. 



 

 

 Arriva il sabato, eravamo in sala d’attesa che 

aspettavamo di essere chiamati, il ragazzo era 

molto nervoso, devo dire che lo eravamo anche 

io e mia moglie, c’eravamo fatti prendere, e 

questa attesa era snervante. Lui giocherellava 

con il telefonino, ogni tanto alzava gli occhi, ci 

guardava e faceva un sorriso a denti stretti.  

Lo chiamano, a me non sembrava il caso di 

entrare, era una stanza piena di medici, con il 

professore seduto a una grande scrivania, con 

difronte lo schermo dell’ecografo.  Lui 

insistentemente mi fa cenno, fino a che una 

infermiera mi dice: pote entrar.  

Allora entro e su un lato della stanza c’erano sei 

sedie, due file da tre come un’aula, dove erano 

seduti tre medici, al centro un lettino dove si era 

sdraiato il ragazzo per l’ecografia. Inizia la 

visita, mentre una dottoressa presentava il caso, 

il professore guardava lo schermo, e leggeva 

alcuni referti. Intuisco da alcune parole e dalla 

espressione, che non è il caso di operare una 

quarta volta, dice che la valvola funziona per cui 

si può aspettare. Eventualmente lo avrebbe fatto 

vedere anche a un suo collega che sarebbe 

arrivato in Mozambico da lì a 20 giorni. 

Ce ne torniamo a casa, io e mia moglie, ma 

soprattutto il ragazzo con il viso vistosamente 

rilassato, con la consapevolezza che per il 

momento, almeno per quest’anno l’intervento era 

scongiurato. 

Arrivati a casa un altro problema: viene da me il 

papà di un 

ragazzo che 

lavora da 

noi, un 

ragazzo di 19 

anni, 

dicendoci 

che il figlio 

non sta bene, 

è tutta la notte che canta e urla, dice cose 

sconnesse. C’era lì Elder, il motorista, mi dice 

andiamo a vedere, andiamo a casa e in effetti era 

su di giri, si decide di portarlo in ospedale, lui fa 

molta resistenza, poi a forza lo carichiamo sul 

Nissan e lo portano all’ospedale psichiatrico, io 

non vado, c’era il padre che lo accompagnava. 

Il giorno seguente, chiamiamo il padre per sapere 

notizie e la diagnosi è: malaria celebrale. Si fa 5 

giorni di ricovero dopo di che lo dimettono. Lui 

si presenta da me per poter riprendere a lavorare, 

portandomi i documenti dell’Ospedale, era 

vistosamente rallentato, ma rilassato. Dai 

documenti noto che non è solo il problema 

dell’infezione celebrale, ma ha anche la SIDA 

(AIDS), ha prescritte una serie di analisi da fare, 

per cui gli dico che per il lavoro non si deve 

preoccupare, ma di stare ancora qualche giorno a 

riposo, ma soprattutto che deve assolutamente 

seguire le prescrizioni mediche.  

Lo porto al posto di salute, e parlo con la 

responsabile, con la quale concordiamo che il 

lavoro è subordinato alla sua capacità di seguire 

le cure, e che la Missione è a stretto contatto con 

il posto di salute. 

Qui esce tutta la mia esperienza dei 25 anni 

accanto ai malati di AIDS, soprattutto quelli con 

aggiunta la problematica psichiatrica. Ho rivisto 

in questo ragazzo, tanti dei residenti che ho 

seguito, e mi sono relazionato con lui 

semplicemente come facevo a villa glori. 

L’uomo e i suoi sentimenti sono sempre gli 

stessi, sia che il colore della pelle è nero sia che è 

bianco, il trasmettere a queste persone fiducia e 

affetto è stato in passato e lo è ancora oggi la 

carta vincente. Ogni mattina che questo ragazzo 

viene a lavorare ha bisogno di incitamento, che 

ce la può fare, ha bisogno di essere ripreso se 

sbaglia, ma non con tono aggressivo, ma con 

quello di chi gli vuole bene, per non sbagliare 

ancora. 

Approfitto di questo caso per parlarvi della 

situazione AIDS nel villaggio. Mafuiane. Ha una 

popolazione composta da circa 5000 abitanti, le 

stime dicono che in Mozambico i malati di AIDS 

sono il 25% delle persone. Qui purtroppo questa 

percentuale è più che rispettata, ci dice la 

responsabile del Posto di salute, quì ne sono 

schedati, cioè si sono rivolti a loro per le cure, 

circa 800 persone, ma ce ne sono altrettante, se 

non di più, che lo tengono nascosto o ancor 

peggio si rivolgono a degli stregoni (curandero).  

Uno dei servizi di cui avrebbe bisogno questo 

villaggio è quello di una indagine per trovare e 



 

 

poi guadagnarsi la fiducia di quelle persone che 

ancora non si fanno curare e convincerle a farlo. 

Purtroppo molti arrivano alle cure che non c’è 

più niente da fare. Quando la domenica vado a 

messa, vedo tante persone, e a vista capisco chi è 

portatore di questa malattia: pelle lucida, zigomi 

pronunciati, occhi incavati; molte le donne. 

Purtroppo o per fortuna, qui non esiste l’idea 

della casa famiglia, quella è più un concetto che 

riguarda gli orfani. Gli adulti vivono in casa, 

dove di questa malattia non se ne parla, c’è un 

forte stigma sociale, ho l’impressione che tutti 

sanno, ma non si deve sapere, e vivere in casa 

famiglia significherebbe dichiarare apertamente 

la propria malattia. 

Mi viene in mente don Franco della Comunità di 

Capodarco, quando ci diceva che negli anni ’50, 

nei paesini sperduti della nostra Italia, dovevano 

lottare con le famiglie per far uscire da casa il 

loro familiare portatore di Handicap, questi era 

tenuto chiuso in casa, come se la malattia fosse 

stato un castigo divino. E qui è più o meno la 

stessa cosa: nessuno deve sapere!  

Questo del lavoro di sensibilizzazione e 

informazione all’interno del Villaggio, potrebbe 

essere un progetto veramente utile, veramente 

importante. Convincere le persone a curarsi e 

non rivolgersi agli stregoni, fargli capire che con 

le cure possono vivere abbastanza serenamente. 

Nei prossimi giorni incontrerò alcune persone, 

che fanno capo alla Caritas di Maputo, che già 

fanno questo tipo di lavoro, ma in un altro settore 

della città. Cercherò di capire come lavorano e la 

loro metodologia, la formazione del personale e 

tutto ciò di cui si ha bisogno per iniziare tale 

attività. Un altro argomento che da importanza a 

questa tematica dell’AIDS è il fatto che 

Mafuiane, Goba, Namaacha, sono villaggi di 

confine, essi confinano con lo Swaziland un 

piccolo stato con il 40% di persone portatrici di 

tale malattia.  

Come potete ben capire, qui i problemi sono 

molteplici, e lo sforzo che fanno le tre Parrocchie 

Romane, che hanno come capo fila San 

Frumenzio per sostenere queste realtà, è 

notevole.  

Ma se anche altri, come sta facendo associazione 

AMUSE, la Casa Famiglia di VILLA GLORI, 

numerose SCUOLE con la raccolta Tappi, 

facessimo tutti uno sforzo dedicando una piccola 

somma mensile al Progetto Mafuiane, potremmo 

con più facilità far fronte ai grandi bisogni di 

queste persone. 

Negli ultimi mesi, prima di partire, era molto 

forte il sentimento di contestazione contro 

l’arrivo di extra comunitari nel nostro paese, dal 

quale mi dissocio completamente, però vorrei 

dire a quelle persone che dicono AIUTIAMOLI 

A CASA LORO, bè questa è l’occasione giusta. 

Accogliamoli, e se ci viene offerta l’occasione: 

AIUTIAMOLI ANCHE A CASA LORO. 
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