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Ferite Invisibili: riabilitazione psico-sociale
delle vittime di tortura, violenza e

altri traumatismi psichici tra

gli immigrati e i rifugiati

Premessa

Guerra, conflitti, terrorismo, odio e vendette insanguinano la terra. Milioni di morti e feriti
costituiscono soltanto una parte delle vittime. La minoranza.

Pit di un miliardo sono invece i civili che hanno subito traumi psicologici, i cui effetti perdurano
decenni, intere generazioni. Sono ferite invisibili, paralizzanti, che minano I'essere umano e |l
tessuto sociale di intere popolazioni, nel loro intimo. Tra gli immigrati che arrivano in Italia ve
ne sono alcuni che sono stati vittime di violenza intenzionale e che in terra di migrazione si
trovano, a volte, sospesi in un limbo privo di definizione sociale e di identita.

A Roma nel mese di dicembre 2004, i rappresentanti di Governi, Agenzie e Organismi
internazionali, del mondo scientifico, medico e accademico, hanno sottoscritto una
dichiarazione di intenti, che sara la base dei futuri interventi sociali e umanitari - ancora prima
che sanitari — nelle fasi post-conflitto.

Per la Caritas di Roma ¢& stata occasione per avviare un progetto di specifica attenzione e di
adeguato sostegno a coloro che, presenti in Italia perché immigrati o rifugiati, abbiano subito
direttamente e/o indirettamente traumi psicologici e sociali. In particolare con I'aumento dei
richiedenti asilo, crescono in Italia i cittadini stranieri che hanno subito varie forme di tortura
ed oppressione. I monitoraggi effettuati finora suggeriscono che il numero di sopravvissuti a
torture, a gravi violazioni dei diritti umani o comunque a eventi psicotraumatici & di una certa
consistenza. La delicatezza dei casi e la complessita del tema richiedono un approccio clinico e
riabilitativo nei confronti di queste persone basato non solo su una particolare attenzione, ma
anche, soprattutto, su specifiche competenze e alta professionalita.

Il progetto Ferite Invisibili della Caritas di Roma nasce dalla necessita di riconoscere, accogliere
e curare questi individui, dando loro la possibilita di riscoprirsi come persone.

Il progetto L ) . Equipe attuale del Progetto Ferite

Per queste ragioni, alla fine del 2005 e Invisibili:

stato avviato, presso il Poliambulatorio 1 Responsab”e progetto

Caritas per immigrati (in via Marsala, sotto la 1 Supervisore Clinico

stazione  Termini), un  servizio, in 4 Psicoterapeuti (3 psicologi e 1 psichiatra)
collegamento con quanti gia a vario titolo si 1 Psichiatra-psicoterapeuta - coordinatore
impegnano in questo ambito, mirato della ricerca

SpeCificatamente alla riabilitazione 7 mediatori ||ngu|st|c| culturali

psicologica di queste persone che si trovano 1 volontario in accoglienza

in condizione di fragilita sociale. Il progetto I volontari del Poliambulatorio Caritas e
dal nome Ferite invisibili ha visto una fase centri collegati attivati su specifici casi.

di studio ed approfondimento con la S ——

revisione della letteratura internazionale

sull’argomento (report per la conferenza internazionale “One billion” del dicembre 2004),
I'integrazione della stessa con le esperienze maturate nel corso degli ultimi 15 anni dall’équipe
del progetto, e la realizzazione di un tavolo permanente di collegamento tra le realta che a
Roma si occupano di richiedenti asilo e rifugiati (aspetti legati all’accoglienza ed alla sanita:
Gruppo regionale Immigrazione e Salute GrIS - richiedenti e rifugiati). Alla luce di queste
esperienze si € avviata una progettazione di interventi mirati alla riabilitazione psicologica e
fisica di chi ha subito violenza, tortura ed in genere traumi legati alla mancanza di accoglienza
ed all'ingiustizia sociale: formazione, ricerca, screening della popolazione a rischio, attivita
clinica. Nel frattempo si €& lavorato per individuare un setting adeguato per il tipo di
intervento clinico e dalla sede del Poliambulatorio il Progetto € trasferito temporaneamente nei
locali presso la Cittadella della Carita a Ponte Casilino, per poi tornare presso il Poliambulatorio
quando i locali vengono destinati per |'attivazione del Centro Odontoiatrico Caritas. Da
settembre 2011 il progetto trova la sua sede definitiva presso una struttura nel cuore di Roma



che I'Istituto Tata Giovanni mette a disposizione della Caritas in via di Grotta Pinta, 19
(ristrutturata nel mese di agosto 2011 a cura del I Municipio).

L'attivita clinica

L'equipe & formata da psicoterapeuti, psichiatri, mediatori culturali, infermieri, operatori del
sociale, medici; offre un servizio di ascolto e di psicoterapia transculturale.

L'aiuto, attraverso un attento lavoro di equipe, consiste innanzitutto nel far riconoscere l'orrore
vissuto e le “ferite” psichiche indotte, affinché queste persone possano riappropriarsi della
dignita di essere umani, dare un significato alla loro esperienza e riprogettare un futuro per la
loro esistenza. Nel contempo cerca anche di costituire una fitta rete socio-assistenziale per
sostenere percorsi legali, informativi e formativi (accoglienza protetta, insegnamento della
lingua italiana, formazione professionale, inserimento lavorativo...). Il setting terapeutico,
aperto e flessibile, si avvale di molte risorse e favorisce modi diversi di concepire le relazioni e
gli affetti, la salute e la malattia, di interpretare gli eventi e la realta circostante; e soprattutto
€ un luogo di appartenenza in cui sentirsi protetti e sostenuti.

Nel febbraio 2012, I'Ufficio delle Nazioni Unite dell’Alto Commissario per i Diritti Umani
ha riconosciuto il servizio all'interno della rete sovranazionale di sostegno e cura alle vittime di
tortura.

Qualche dato sull’attivita clinica

In quasi 9 anni di progetto (nov2005-nov2014) sono stati presi in carico 254 pazienti (204
uomini e 50 donne) e sono stati effettuati 3.630 colloqui psicoterapeutici con una media di
14 visite/paziente a sottolineare la complessita e la delicatezza dell’approccio terapeutico.
Quest’anno abbiamo seguito 36 pazienti, di cui 21 nuovi. Finora sono state effettuate 400
sedute terapeutiche.

Fino al 2010 i pazienti provenivano soprattutto dall’Afghanistan, seguiti dalla Guinea, Nigeria e
Eritrea. Dal 2011 al 2013 sono stati prevalenti coloro che provenivano da Costa D’Avorio,
seguiti da Afghanistan, Camerun e Senegal. Attualmente prevalgono le persone provenienti
dall’Afghanistan, Mali e Senegal.

La Rete

Costruita e partecipata a 4 livelli:

¢ rete intra Caritas:
centro ascolto stranieri, consulenza legale e centri accoglienza;

¢ rete cittadina servizio pubblico, privato sociale e volontariato:
Servizio SAlute Migranti FOrzati della Asl RMA e Centro Astalli (SAMIFO); Medici contro
la tortura; Medici per i diritti umani; Gruppo Immigrazione e salute (GrIS), ...;

¢ rete nazionale:
con finalita di ricerca, screening, scambio di esperienze, fa capo alla Societa Italiana di
Medicina delle Migrazioni (SIMM);

¢ rete internazionale:
con finalita di ricerca e di formazione continua, con realta internazionali che si occupano
dello stesso tema.

La sostenibilita

Progetti specifici di assistenza, completamente gratuiti per i beneficiari, sono spesso inficiati
dalla sostenibilita economica che ne condiziona la prosecuzione nel tempo. Per evitare questo
la Caritas di Roma ha attivato molte collaborazioni con enti diversi, chiedendo impegni e
risorse diversificate e nel contempo definendo un’organizzazione molto elastica ed integrata
con gli altri servizi e strutture, in particolare dell’/Area sanitaria. Sostegni parziali del progetto,
in varia natura, sono garantiti dall’'8x1000 della Chiesa Cattolica e da offerte di sostenitori,
dalla Regione Lazio, dall'Istituto Tata Giovanni e dall’United Nations Voluntary Fund for Victims
of Torture (UNVFVT).
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Quando le ferite sono invisibili.
Vittime di tortura e di violenza:

strategie di cura
Ed. Pendragon, Bologna 2014

Il testo presenta le difficili esperienze, i bisogni di salute e le possibilita di cura dei migranti vit-
time di violenze intenzionali. Spesso sono profughi che arrivano in Italia da diversi luoghi di
crisi geopolitica del mondo. Molti di loro hanno sofferto violenze o torture, cui spesso si sono
accompagnate esperienze traumatiche legate ai difficili percorsi migratori.

Qualche dato su traumi e sofferenza psicopatologica nei migranti

Prevalenza di PTSD nei rifugiati e richiedenti asilo

Varia tra il 9 e il 50%. Questa ampia variabilita dipende
dal tipo di campione studiato (la prevalenza € molto piu
alta se le persone sono detenute in posti come i CIE)

Prevalenza di gravi traumi premigratori
in popolazioni di migranti non selezionati
in base allo status

60,6% Gli eventi piu frequenti sono: “deprivazione mate-
riale”, “scomparsa, morte o ferimento di persone care”,
“lesioni corporee”, “condizioni di guerra”, “esser testimone
di violenze sugli altri”, “tortura” e “isolamento forzato e

coercizione”.

Prevalenza di gravi difficolta di vita post-migratorie
in popolazioni di migranti non selezionati
in base allo status

73,6% Le problematiche piu frequenti sono:“mancanza
del permesso di lavoro”, “poverta”, “non esser riusciti a
trovar lavoro”, “impossibilita di tornare a casa in caso di
emergenza”, “preoccupazione per la famiglia rimasta a

casa”.

Prevalenza di PTSD in popolazioni di migranti
non selezionati in base allo status

10,2%

Livello di associazione tra PTSD
e altri quadri psicopatologici
(ansia, depressione, somatizzazioni)

Molto elevato. Di fatto un paziente che abbia solo il PTSD
non esiste. Nel 9,9% dei casi il paziente presenta tutti e
quattro i quadri clinici studiati.

Studi lungitudinali

E’ dimostrato che le persone che ricevono un peggiore li-
vello di accoglienza (visti temporanei piuttosto che a tem-
po indeterminato; essere rinchiusi in centri come i CIE
piuttosto che accolti adeguatamente) a due anni di distan-
za hanno piu difficolta a integrarsi nella societa ospite e
maggiori livelli di disagio con maggiori costi di assistenza.

Fonte: Vari studi riportati nel volume “Quando le ferite sono invisibili. ...

“ Roma, 2014

Legenda: PTSD: Disturbo da Stress Post-Traumatico. Sono i sintomi psicopatologici piu tipici che insorgono come rea-
zione ad eventi traumatici. CIE: Centri di Identificazione ed Espulsione.

Dal 1 gennaio al 30 settembre nel nostro paese sono sbarcate circa 139.000 persone di cui i
piu intercettati dall’'operazione Mare Nostrum. Il 23,5% sono siriani e il 23,4% eritrei. Ad oggi i
minori non accompagnati sbarcati e dichiaratisi tali sono circa 11.500 (28,5% eritrei, 16,1%
egiziani, il 9,5% somali). In questi mesi, I'’ennesima “emergenza” ha concentrato I'attenzione
sulle difficolta di accoglienza e, in ambito sanitario, & stato enfatizzato dai mass media e da al-
cune forze politiche un presunto rischio infettivologico e non la necessita di avviare percorsi di
reale tutela anche dal punto di vista psico-sociale. Nel libro sono descritti i principali problemi
psichici che possono svilupparsi in particolare tra chi scappa da guerre e persecuzioni, basati
su una revisione della letteratura scientifica, sull'esperienza clinica degli operatori del servizio
Ferite invisibili della Caritas di Roma e sui risultati dell'attivita di ricerca condotta dallo
stesso gruppo. Le cure per i pazienti che soffrono di patologie post-traumatiche richiedono un
approccio complesso che tenga conto di diversi elementi: I'organizzazione dei servizi sociali e
di salute mentale, la creazione di una rete assistenziale, le specificita degli interventi psicote-
rapeutici e I'utilizzo dei mediatori culturali in una logica di “mediazione di sistema”
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La Storia di C.

C. e arrivato in Italia da un paese africano francofono e
circa un anno dopo ha avuto il riconoscimento dello
status di Rifugiato. E’ stato seguito presso il nostro
servizio dal punto di vista psicologico

Quando abbiamo incontrato C. per la prima volta, lo
abbiamo trovato molto disorientato e depresso; aveva una storia drammatica di
persecuzione, prigionia e violenza che gli aveva lasciato gravi segni psicologici e fisici.
In particolare dal punto di vista fisico aveva una gamba completamente atrofica e non
funzionante, conseguenza diretta delle torture. Questo gli provocava una grave forma
di depressione dovuta alla sua nuova condizione di “handicappato” alla quale non
riusciva a rassegnarsi. Prima degli eventi traumatici subiti, C. era una persona molto
attiva, con un buon lavoro autonomo e con una famiglia e dei figli. Era anche attivo
politicamente contro il regime del suo Paese e questo e stato il motivo dell’arresto.
L'obiettivo psicoterapeutico che abbiamo perseguito nel lavoro con C. & stato quello di
accoglierlo e riconoscerlo nel suo dramma; questo di per sé & stato gia significativo
perché C. si € di nuovo sentito visto, compreso e parte di un gruppo che lo sosteneva
e si prendeva cura di lui. Cid lo ha aiutato a recuperare un senso di diritto alla vita ed
al benessere e di dignita personale. Da questo momento in poi abbiamo potuto curare
C. rispetto al superamento dei sintomi depressivi e post traumatici ed all'integrazione
di questa nuova immagine di sé (con un handicap) per permettergli di costruirsi un
progetto migratorio funzionale in Italia.

Il nostro lavoro si & svolto su due binari paralleli: da un lato la terapia vera e propria;
dall’altro I'accompagnamento e la preparazione all’audizione in commissione per la
richiesta di asilo. Nello specifico di quest’ultimo punto, l'intervento si & concretizzato
nella produzione della certificazione psicologica che attestasse la presenza di segni e
sintomi psichici riferibili alle violenze e alle torture che C. aveva subito; la narrazione
dell’'evento in terapia € di per sé curativa perché il paziente si riappropria di vissuti ed
esperienze a cui cognitivamente da un significato. Inoltre, abbiamo preparato con C.
I'audizione e questo lavoro & stato per il paziente un sostegno psicologico poiché egli
di fatto affronta un evento, la commissione, che & ritraumatizzante.

Superati i problemi psicologici piu importanti abbiamo ritenuto fondamentale per C.
continuare ad accompagnarlo e sostenerlo da un punto di vista sociale, in particolare
per la sua limitazione fisica. Pertanto lo abbiamo inviato ai Servizi Sociali del Centro
d’Ascolto della Caritas, dove & stato seguito anche allo Sportello Lavoro.

Questo percorso ci sembra possa mettere in luce come I|‘accompagnamento
psicologico e la strategia di empowerment, se tempestivi ed integrati con azioni
sociali, possano portare a fare emergere le forti potenzialita e I'effettiva possibilita di
integrazione di queste persone spesso solo temporaneamente fragili.

(Il nome, ovviamente, € di fantasia. Molti dei dati del caso sono stati omessi o modificati per renderlo irriconoscibile.
Ogni riferimento a fatti o persone realmente esistenti &, dunque da intendersi come puramente casuale)
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Questa e la storia di Kaya,
rifugiata

... disse il piccolo principe . «Che cosa vuol dire "addomesticare"?»
«E una cosa da molto dimenticata. Vuol dire "creare dei legami”...»
«Creare dei legami?>»

«Certo». Disse la volpe.

«Tu, fino ad ora, per me, non sei che un ragazzino uguale a centomila ragazzini.

E non ho bisogno di te. E neppure tu hai bisogno di me.

Io non sono per te che una volpe uguale a centomila volpi. Ma se tu mi addomestichi, noi avremo bisogno I'uno
dell'altro. Tu sarai per me unico al mondo, e io saro per te unica al mondo>.

Antoine de Saint-Exupérie
11 Piccolo Principe

E una storia che incomincia dalla fine... una fine piena di gioia dopo tanto dolore e tanta
angoscia. Quando dopo mesi dal nostro primo incontro, con gli occhi gonfi di lacrime e la
voce interrotta dal fremito, mi dice che ha ritrovato suo padre, dopo averne perso le tracce
da diversi anni, e che ora, insieme a lui, al sicuro, ci sono anche i suoi fratelli. Piange di
gioia perché ora ci sara il papa ad occuparsi di loro.

E da questo momento che io incomincio a conoscere cio che le € accaduto. Fino a questo
momento, di lei conoscevo i problemi e le difficolta del presente, I'avevo sostenuta nel
progettare il suo futuro. Sapevo che lavorava duramente per mantenere i suoi fratelli,
rimasti al Paese di origine, che abitavano a casa di un parente. Sapevo che non aveva la
mamma e che il padre era "sparito". Ho conosciuto inizialmente Kaya nella sua distanza e
chiusura. All'inizio mi guardava, guardinga e silenziosa, sempre un po' in ritardo agli
appuntamenti.

Del suo passato non mi diceva.

Ma lei, il suo passato, me lo aveva "raccontato" non con le parole. Era visibile nei segnali di
sofferenza che mostrava, € che nel tempo e nello spazio dei nostri incontri, hanno ricevuto
cure. Non € raro che una persona che ha subito torture e violenze, o che ha assistito
mentre queste venivano inflitte, tenti di tenere lontano l'impatto doloroso e devastante che
proverebbe, se queste esperienze prendessero la forma del racconto.

Il sollievo e diventato poi voce; le parole, come ago e filo hanno ricucito una trama di
eventi fino a quel momento strappati.

Allora ho sentito...

« Papa mi ha chiesto come stavo e io gli ho chiesto come stai tu? Dove sei? Cosa ti hanno
fatto? E lui mi ha detto "Non ti preoccupare, io sto bene, anche i tuoi fratelli". E io lo
sapevo che pero mancava mia sorellina, quella pit piccola. L'ho vista quella notte, quando
le hanno sparato alla schiena mentre cercava di scappare. E io non ho potuto fare niente...
Papa mi ha detto, "Stai tranquilla, ora ci sono io di nuovo", e mi ripeteva "Stiamo tutti
bene. Ora sono rifugiato politico e con il ricongiungimento familiare li ho portati via da Ii".
Vedi, lui ha fatto prima di me!

"Ora siamo in un altro Paese, in pace e al sicuro. Abbiamo una casa e io ho un lavoro". Mi
ha assicurato che é un lavoro tranquillo, che non mette in pericolo lui o i bambini.

Mi ha detto che c'é posto anche per me, di andare, cosi saremo tutti insieme. Ma io ora ho
la mia vita qui, e qui voglio vivere. Magari da loro vado in vacanza, ecco ora ho un posto
per andare in vacanzal»

Questa ¢ la storia di Kaya, giovane donna, fiera e coraggiosa.

(Il nome, ovviamente, & di fantasia. Molti dei dati del caso sono stati omessi o modificati per renderlo irriconoscibile. Ogni
riferimento a fatti o persone realmente esistenti &, dunque da intendersi come puramente casuale)
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La Storia di M.

Mi chiamo M. ho 16 anni e sono africana. Mi trovo in Italia da
qualche mese, ma non so definire bene il tempo preciso e vivo in
una casa famiglia. Non sto affatto bene, perché di botto tutto &
cambiato. Andavo a scuola, ero felice insieme ai miei familiari;
adesso sono sola, in un posto nuovo e non mi € rimasto niente.

Un giorno, non ricordo quando, dei militari mi hanno catturata,
pensando che avessi informazioni per loro utili; mi hanno caricata in macchina, la strada non finiva
mai e poi siamo arrivati in una prigione. Mi sembrava che il tempo non passasse, avevo paura, anzi
ero proprio terrorizzata.

Ad un certo punto mi hanno preso con violenza e mi hanno portato in un‘altra stanza dove hanno
cominciato a tartassarmi di domande. Ricordo solo che dicevo “non lo so, non lo so, & la verita, mi
dispiace, non lo so ...” Poi hanno cominciato davvero a farmi del male, mi hanno violentata, piu e piu
volte, tutti quelli che erano li, mi hanno costretta a rimanere in posizioni scomode, mi hanno
minacciata con la pistola, mi hanno detto che se non rispondevo se la sarebbero presa con i miei
familiari. Mi hanno picchiata, ma questo in fondo & la cosa meno grave e piu facile da sopportare;
tutto questo non solo per un giorno.

In quei momenti chiudevo gli occhi e speravo solo che tutto finisse, e se per finire dovevo morire,
speravo di morire presto. Anche adesso risento la paura, risento le loro mani, risento la mia
impossibilita di reagire e risento quel desiderio di morire.

E proprio per questo che decisi di smettere di mangiare, speravo di uccidermi.

Un giorno, inaspettatamente, delle guardie mi hanno aiutato a scappare. Sono salita in una
macchina, abbiamo fatto tanta strada e poi, ad un certo punto, mi hanno buttata giu. Stavo con la
faccia sulla terra e ho lasciato passare qualche minuto prima di alzarla. Avevo paura che qualcuno
arrivasse a picchiarmi, mi sembrava impossibile che mi avessero lasciata veramente libera. Quando
ho guardato su mi sono accorta che ero in mezzo al nulla e non so per quale motivo, ho cominciato
a correre, a correre, fino a che non ho raggiunto un posto familiare.

La mattina dopo ho lasciato il paese. Non so come spiegarvi, da una parte sapevo di essere libera,
viva, dall’altra mi sentivo morta.

Sono venuta in Italia. Mi sono di nuovo sentita terrorizzata, e di nuovo mi sono detta “sono davvero
salva?” Di nuovo sola e senza sapere cosa fare. Ho cominciato a piangere a dirotto, una donna di
colore si & fermata, mi ha portata a casa sua e |i ho passato la notte. Era carina con me, ma io
continuavo a sentirmi fredda e distaccata. Abbiamo trovato una casa famiglia.

Adesso sono qui davanti a voi perché mi hanno detto che potete aiutarmi a stare meglio. Ma io mi
chiedo “come faccio a stare meglio e che vuol dire stare meglio?”

Ho paura, costantemente paura, di tutto e di tutti, anche se sto vedendo la televisione ho paura. Se
vedo un poliziotto per la strada mi salta il cuore in gola, mi paralizzo, non riesco né a muovermi né a
parlare. A volte quando qualcuno mi fa una domanda mi assento e non riesco a rispondere.

Sto mangiando, parlo tranquillamente con le mie compagne e, improvvisamente, mi sento
irrequieta, nervosa. Io ero brava a scuola, adesso sto imparando l'italiano e in alcuni momenti mi
sento male in classe, perché lI'insegnante parla e io non riesco a stare attenta. Non riesco a iniziare
una cosa e a portarla fino alla fine, mi danno una informazione e dieci minuti dopo I'ho dimenticata.
E bruttissimo guando sto facendo delle cose, le piu varie, e all'improvviso mi viene alla mente quella
maledetta cella, gli odori, i suoni che c’erano, e tutto quello che mi hanno fatto li ... e io non so come
fare a smettere di vedere queste cose, di pensare queste cose; non riesco a farlo nemmeno di notte,
quando dovrei dormire. E invece no, mi sveglio e comincio a pensare, oppure faccio degli incubi
spaventosi che mi svegliano e se mi riaddormento ricominciano da capo. E poi mi succedono delle
cose strane, a volte mi chiedo se sto impazzendo: sono sull’autobus per andare in un posto e a un
certo punto mi accorgo che sono passate piu e piu fermate rispetto a quella a cui sarei dovuta
scendere e io non so dove sono, come ci sono arrivata e dove in realta dovevo andare. Non ricordo
pil niente, come se mi fossi addormentata nel frattempo.

"Non capisco perché sto cosi, non capisco cosa mi stia succedendo, questa non é piu la
mia vita, non é pil una vita.”

(Il nome, ovviamente, & di fantasia. Molti dei dati del caso sono stati omessi o modificati per renderlo irriconoscibile. Ogni
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Una vita spezzata.
La storia di Moustapha

Sono nato in Africa e ho 33 anni. La mia famiglia dopo che
mio padre ha venduto un terreno ad wuna chiesa
Evangelica, e stata vittima di una dura persecuzione
religiosa ed etnica. Quando avevo 28 anni, nel 2009, sono stati uccisi a breve distanza
di tempo l'uno dall’altro i mei genitori. Anche io ed mio fratello abbiamo subito torture,
aggressioni e minacce di morte. I nostri nemici avevano deciso di cancellare la mia
famiglia.

Con mio fratello minore abbiamo deciso di fuggire per salvare la nostra vita,
attraversando il deserto, che non mostra mai pieta alle sue vittime. Siamo rimasti molti
giorni senza mangiare e bere in mezzo al deserto. Ho visto persone che mangiavano
escrementi di cammello per salvare la vita. A questo punto mio fratello e altri tre
ragazzi sono morti. Sono arrivato in Libia da solo. Un ragazzo della Guinea mi ha
ospitato e mi ha trovato un lavoro, ma io non riuscivo a fare nulla. Non ero tranquillo,
soffrivo troppo. Piano piano ho trovato la forza di lavorare presso un albergo turistico
come traduttore. Scoppiata la guerra in Libia siamo dovuti fuggire anche da li con un
barcone di legno. Abbiamo fatto tre giorni sul mare. Alcuni ragazzi si gettavano in mare
perché troppo stanchi, disperati.

Con la volonta di Dio, siamo arrivati a Lampedusa. Dopo aver passato tre notti nel
famoso centro di accoglienza di Lampedusa, siamo stati trasferiti a Taranto e poi in un
paese del Lazio, presso un centro di accoglienza. Non stavo tranquillo: mi svegliavo
frequentemente e facevo fatica a prendere sonno; facevo incubi e avevo frequenti
episodi in cui non riuscivo pil a rimanere concentrato. Ne ho parlato con i responsabili
e mi hanno mandato a fare la terapia al “progetto ferite invisibili” e questo mi ha
aiutato tantissimo. Ho ritrovato prima il sonno, poi la tranquillita e la serenita di
pensare sulle cose. Sono rimasto nel centro d’accoglienza circa due anni. Fin dal primo
momento mi sono sentito ben accolto e pronto ad imparare la lingua italiana e poi mi
sono innamorato di una ragazza italiana, che mi vuole un mondo di bene e siamo
fidanzati.

Ho fatto la Commissione e mi hanno dato la “protezione umanitaria”. Non ero d’accordo
e ho fatto il ricorso in tribunale e mi hanno dato la “protezione sussidiaria”. Quando era
finita I'emergenza del nord Africa il centro ha chiuso. Ero veramente confuso perché
stavo in affitto, facevo lavori saltuari. Io sono piu “mentale” e le cose manuali non
sapevo farle. Un giorno ho accompagnato un mio amico e ho parlato con un
responsabile della sanita degli immigrati di una associazione del paese dove vivo che
mi ha aiutato, mi ha fatto conoscere molti operatori e volontari. Mi hanno dato
I'opportunita di imparare vari mestieri, e di continuare nello studio dell’italiano.
Incontravo ogni giorno tutti gli operatori e i volontari di questa associazione e mi sento
parte di questa grande famiglia. Sono stato accolto da loro e mi hanno insegnato a
camminare con le mie gambe. Da qualche mese sto lavorando come mediatore
culturale.
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